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Die echte „Justi“ 


ist eine der erstgeschaffenen, und zwar seit ca. 14 Jahren bestehenden berühmten 
Nuss-Butter-Marken, die wie alle Marken später laut Gesetz den unschönen Namens- 
zusatz „Margarine“ führen mussten — wie noch heute —, um Verwechslungen mit 
„Kuhbutter“ vorzubeugen. In Wirklichkeit ist 
die Refiorm-Nussbuffer-Margarine 
Marke ‚Just‘ 
keine gewöhnliche Margarine, sondern eine naturreine, hochfeine Nussbutter in einer 
Qualität, die das Ergebnis einer nunmehr 14 jährigen Erfahrung und fester, natur- 
gemässer Grundsätze ist. — Wer gute und schlechte Marken der Pflanzenbutter und 
Margarine kennt, der weiss, dass es nicht einerlei ist, welcher Marke man den Vor- 
zug gibt und dass das Renommee der echten Reform-Nussbutter Marke „Just“ 
darin begründet, dass es eine wirkliche „Qualität“, sogar mehr als das ist, nämlich 


eine Qualifätf für sich. 


Zu haben in allen besseren Geschäften, wo nicht, werden von mir solche nachgewiesen, 
Man verlange ausdrücklich die „echte Just“. 
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Die kleine Helma 


Thirringiſcher Roman von Marthe Renate Tifcherr 


Don der Aurele Friſchauf erzählte 
DA Eline Keſſel nie. Das wäre Klatſch 
S N geweſen — den man nicht aus⸗ 
üben durfte. 

Ach, und was würden ſich da alles für 

gehirndumme Lausweiberſtreiche berichten 

laſſen! Die vier artigen Töchterlein des 

Milius Stauch, die vier Vergißmeinnichtlein, 

die vier Rotröſelein, die vier Weißblüme⸗ 

lein entflohen, wenn die überzählige Groß— 
mutter im Hauſe auftauchte, wenn ihre The⸗ 
aterſtimme ſich hören ließ. 

Wenn ſie Holz im Keller ſpaltete, war 
der Keller von Kindern verwaiſt, man hörte 
nur ihre wilden Beilhiebe poltern. Wenn 
ſie im Garten arbeitete, kniffen die kleinen 
Mädchen aus dem Garten aus. 

Eines Tages ertappte die Tante Berta 
die Kinder bei der Beſchreibung der Tante 
Aurele. Der Ausüber war das älteſte Mä⸗ 
delchen, „der Junge“, das die überzählige 
Großmutter nachahmte, indem ſie ihre Arme 
und Beine um ſich warf. Aurele war groß 
mit langen Gliedern und einer Mundöffnung, 
die jeder Beſchreibung ſpottete, was ihre 
Dehnbarkeit anbelangte, und die durch kei⸗ 
nen einzigen Zahn mehr verunſtaltet wurde. 
Man ſah, wenn ſie die Lippen öffnete, ihr 
ganzes inneres Mundgehäuſe mit Zunge 
und Zäpfchen. 

Sie erſchien im Dehlerſchen Hauſe nicht 
allzuoft und richtete ſich nie auf längeres 
Bleiben ein, das über vier oder ſechs Tage 
hinausgegangen wäre. Man hielt ſie hier, 
was verwandtſchaftliches Entgegenkommen 
anbelangte, ein bißchen kurz, und man wußte 
Herzausſchüttungen auszuweichen. Aurele 
hatte ſich durch Geſchwätz unliebſam ge⸗ 


Habermann 


macht, hatte eine Mißſtimmung zwiſchen 
Dehler und Milius herbeigeführt, es 
war im erſten Jahre der neuen Hausord⸗ 
nung geweſen, der Aufnahme des Milius 
Stauch in den Dehlerſchen Familienkreis. 
Geredet — und gehorcht — und wieder ge⸗ 
redet — und nicht jo gemeint. Von jener Zeit 
her faßten ſie im Dehlerſchen Haushalt ſie 
ſozuſagen mit ſpitzen Fingern an. 

Nun aber trug ſich etwas Sonderbares 
zu. Milius Stauch, der ſich nie etwas hatte 
zuſchulden kommen laſſen, der ſich den Dehlers 
ohne Zwang eingefügt hatte, wie ein Teil 
von ihnen, der keine Vorlieben gehabt hatte, 
die den ihrigen widerſprochen hätten — Mi⸗ 
lius Stauch wandte plötzlich den Kopf nach 
einer fremden weiblichen Perſon. Nicht im⸗ 
mer, wenn er dieſer Perſon anſichtig wurde, 
wie er auch nicht ihre Gegenwart ſuchte. 
Aber wie von einer inneren Gewalt getrie⸗ 
ben, drehte er hier und da die Augen ihr zu, 
ſobald er ihre Stimme hörte. Er war etwa 
elf Jahre mit Flora Dehler verheiratet, als 
ſich dieſer Treubruch zutrug, der kein Treu⸗ 
bruch war. Und er merkte nicht, daß ihm 
ſchließlich alle aufpaßten — ſein Schwieger⸗ 
vater — ſeine Frau — die Tante Berta — 
und jetzt leider auch Aurele Friſchauf, die 
ſeit einigen Tagen im Hauſe war. 

Vor etlichen Monaten war eine neue Magd 
genommen worden, eine große, ſtarkknochige 
Perſon, jung, blond. Flora ſagte ſehr bald, 
man wolle ſie, weil ſie untüchtig bei aller 
Arbeit ſei, wieder gehen laſſen, Dehler ſtimmte 
ſeiner Tochter bei. Milius jedoch nahm die 
Magd in Schutz, ſie ſei ehrlich, und er emp⸗ 
fahl an, Nachſicht zu üben. 

Sein Einſpruch zugunſten der Magd wic- 
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derholte ſich. Er ſah fie mitunter an, als 
ob er ſie etwas fragen wolle. Aber man 
hatte noch nicht gemerkt, daß er je ein Bei⸗ 
ſammenſein mit ihr geſucht hatte. 

Es war aber ſo, daß die Magd ein An⸗ 
kläger war durch einen zerbrochenen Stimme 
ton, der an Helma Habermann erinnerte. 
Sie zerbiß mitunter ebenſo die Worte, wie 
jene es in der Erregung getan hatte. Und 
Milius fragte ſich, ob ſie den Habermanns 
etwa verwandt ſei. Hätte ſich gern Gewiß— 
heit darüber verſchafft und wagte es nicht. 
Wartete aber mit ſeltſamer Unruhe, daß die 
bewegte, eintönig zerhackte Stimme auf⸗ 
ſchlagen ſolle, die derjenigen der Helma 
Habermann verſchwiſtert war. 

Aurele Friſchauf brachte das Theater in 
Gang — ſie ſchaute — horchte — mutmaßte 
und klatſchte. Tat es friſch auf ohne Hinter⸗ 
türenbenutzung. Neckte den Milius Stauch 
mit ſchalkiſchen Verdächtigungen in Gegen⸗ 
wart von Frau und Schwiegervater. Ihre 
Lippen rundeten ſich zu unerhörtem Kranze 
und ließen ihren ganzen Mundinhalt ſehen, 
ihre Krähſtimme knatterte. 

Und Milius wurde unwirſch — er ver⸗ 
bitte ſich — — aber er errötete dabei. Und 
weil er das Rot fühlte, brachte es ihn auf. 

Darauf ruckte Dehler den Kopf. Und ehe 
die geſunde Vernunft wieder ihren Einzug 
hielt, war der Magd ſchon bedeutet worden, 
ſie ſolle ihre Sachen packen. — 

Dehler hatte den Stuhl geworfen und 
war aus der Stube gegangen. Aber die 
geordneten Gedanken waren hinter ihm drein 
gefahren. Sie nahmen die Tante Aurele 
aufs Korn und legten Zeugnis für ſeinen 
Schwiegerſohn ab. Darüber kam ihm der 
ganze Kram blödſinnig vor. 

Nach jenem erſten Zwiſt vor nun zehn 
Jahren, den Aurele ebenfalls verſchuldet 
hatte, war er mit ſeinem Schwiegerſohn im⸗ 
mer einig geweſen. Mal eine kleine Mei⸗ 
nungsverſchiedenheit in dieſer oder jener Be⸗ 
ziehung, geſchäftlich oder wirtſchaftlich, die 
ſich durch raſche Ausſprache erledigt hatte; 
aber nie ein Zerwürfnis aus Gegenſätzlich⸗ 
keit. 

Er ſuchte ſeinen Schwiegerſohn auf. „Du 
könnteſt runter zur Bahn fahre,“ ſagte er. 
„Da ſind e paar Kiſten abzuhole. Und dem 
Pferd iſt's gut, es bewegt ſich a bißchen.“ 
Er ſuchte des Schwiegerſohns Augen. Der 
ſah ihn feſt an. Darauf ſagte Dehler und 
ein Lächeln zog an ſeiner Oberlippe: „Na⸗ 
türlich war es ene Dummheit, jelte? Aber 
man muß doch danach frage. Haſt du die 
epper ſchon gekannt von früher her, vorüber⸗ 
gehend etwa?“ 

„Nein,“ ſagte Milius, und das Nein klang 


hart. „Aber — —“ und nun kam ein Zö⸗ 
gern, das wichtig ſchien, „ihre Stimme, die 
war mir nicht unbekannt. Es war nämlich 
die Stimme von der Helma Habermann — 
die das Kind von mir hat.“ In der Art, 
wie er das ſagte, lag Grauſamkeit. „Nicht 
immer,“ ſagte er, „manchmal bluß war es 
die Stimme. — Dann mußte ich aber hin⸗ 
horche — und konnte nix tadle aus Gewiſ— 
ſensbiſſen.“ 

Dehler hatte einen unbequemen Beſcheid 
empfangen. Er ſagte und ſah dabei an ſich 
herunter auf feine Stiefelſpitzen: „Das iſt 
ja alles ordentlich abgemacht.“ 

„Das iſt es. Aber es muß doch noch wo 
ene Lücke ſein, ſonſt konnte einen die Stimme 
nech ſchwach machen.“ 

Und Dehler: „Sie iſt itze ja weg, die 
Magd. Das hat ja aufgehört.“ 

„Ja — und das war an der Zeit.“ Als 
der Schwiegervater betroffen den Kopf hob, 
fuhr Milius fort: „Ich meine, es iſt gut, 
daß fie nicht mehr dose iſt. Denn es wäre 
zwecklos, daß man ſich beſinnt — und ſich 
eine Schuld beimißt — und ſich von der 
quälen läßt.“ 

„So weit muß man nech jehe,“ erwiderte 
Dehler. Sein Geſicht vergrämelte. Plötzlich 
aber zuckte es darin und er fragte ſcharf: 
„Ene Verbindung beſteht doch aber nech?“ 

Milius antwortete: „Ich habe ſie nicht 
wiedergeſehe. — Kenne auch das Kind nicht. — 
Unſere Wege find getrennt. — Mein Weg 
iſt bei meiner Frau — —“ 

„Die weiß nix — um welche Perſon es 
ſich dreht,“ warf Dehler ein — „ie wollte 
nech eingeweiht ſein. Das war am Ende 
klug ſo. Was ſoll ſie ſich Gedanken mache. 
Das wird dann alles gleich bildlich. — — 
Du fährſt alſo rab zur Bahn,“ ſagte er. 

Sie rückten den Wagen aus dem Schup- 
pen. Milius ſpannte an. Der Knecht hatte 
im Acker zu tun, Klee zu hauen und herein⸗ 
zuſchaffen und eine Kleinfuhre Hafer noch 
unter Dach zu bringen. 

Dehler hatte das eine Pferd, das ſchon 
alt war, verkauft. Der Erſatz war ein junges, 
anſehnliches Tier, das aber Mucken hatte 
und erſt noch erzogen werden mußte. Rechte 
Anhänglichkeit an die Tiere beſaß Dehler 
nicht. Der Gewinſt hatte immer die Vor⸗ 
hand bei ihm. An dieſem neuen Pferde 
hoffte er gründlich zu verdienen. Unter der 
ruhigen Zügelführung des Schwiegerſohnes 
würde es ſeine Widerſpenſtigkeiten bald fah⸗ 
ren laſſen. Gelegentlich ritt Milius auch 
das Tier. Er hielt es immer feſt in der 
Hand, ging aber brüderlich mit ihm um. 
Dadurch war ein Vertrauensverhältnis zwi⸗ 
ſchen ihnen beiden eingetreten. Heute jedoch 
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war das Tier ungebärdig. Es bockte, ſtemmte 
die Beine vor und bewegte ſich nicht von 
der Stelle. Dann wieder galoppierte es in 
hohen Tritten. Es ſcheute. Drängte zur 
Seite. Milius' Stimme begütigte. Die Zügel 
führte er in ſehnigen Händen. Der Weg 
ging ſcharf bergab. Als die Senkung nach⸗ 
ließ, wurde das Tier ſcheinbar ruhiger. Aber 
bald trat es wieder mit ſeinen Hufen die 
Fahrſtraße, daß die Funken aufſchlugen. 
Nun pfiff die Peitſche, und das Pferd bäumte 
und ſchlug. Es ging ſchließlich durch. Das 
Tier ſah jetzt aus wie ein gehäſſig lauern⸗ 
der, tückiſcher Menſch. Es ſtand plötzlich 
im verrückteſten Lauf quer vor dem Wagen 
mit ſchlagenden Flanken. Verſuchte im Kreiſe 
zu gehen. Selbſt wenn Milius das Pferd 
bezwang, konnte der Kampf keinen guten 
Ausgang nehmen. Dreihundert Meter wei- 
terhin kam eine ſehr ſcharfe Wegbiegung. 
Und gleich hinter der Biegung zur Seite 
der Straße, die ſich ſchlangenwindig dahin⸗ 
zog, fiel das ſteinige Erdreich bedenklich ab. 
So daß man bei einem Sturz mit der Mög⸗ 
lichkeit des Halsbrechens rechnen mußte. Das 
tückiſche Tier, der ſich ſchlängelnde Weg mit 
den ſcharfen Kehren, der zur einen Seite 
hart vom jäh aufſteigenden Berge begrenzt 
wurde, und an deſſen andrer Seite die Ab⸗ 
ſturzgefahr lauerte, mit dem eingebetteten 
Gebirgsfluß unten am Fuße, war eine ganz 
üble Zuſammenſtellung. 

Er meiſterte das Tier. Gab plötzlich die 
Leinen frei. Ließ die Peitſche auf die wider⸗ 
ſetzlichen ſchnellenden Glieder pfeifen und 
lenkte, als das Pferd dahinſchoß, mit ſchar⸗ 
fem Ruck. Das Tier gehorchte: es brach 
vom Wege ab nach Befehl. Der Wagen 
ſprang auf die Wieſe hinab, die etwa um 
einen Fuß tiefer lag. : 

Hier gelandet, griff Die Zügelführung 
abermals ein, die das Tier zu kurzen Wen⸗ 
dungen zwingen wollte. Auf dem unglatten 
Wieſenboden, der die Fahrt behinderte und 
den Wagen zum Springen und Schwanken 
brachte, trat dann der gewollte Unglücksfall 
ein. Der Wagen warf um, die Deichſel 
brach, die Stränge zerriſſen und Roß und 
Wagen trennten ſich voneinander. 

Das Pferd mit der nachſchleppenden Deich— 
ſel wurde ſpäterhin aufgegriffen und heim— 
befördert. Der Fahrer, der unter den Wa- 
gen zu liegen gekommen war, wurde her— 
vorgezogen. Als er aufſtehen wollte, zeigte 
es ſich, daß der linke Fuß gebrochen war. 

Das ganze Theater hatte eine Anzahl 
Zuſchauer gehabt. Wo das tollgewordene 
Fuhrwerk vorübergekommen war, hatten ſich 
die Leute in Lauf geſetzt, voller Neugier, 
wie der gefährliche Akt auslaufen werde. 


Das Tal war ſehr eng und beſtand oft 
nur aus den beiden gegenüberliegenden Berg⸗ 
zügen, dem dazwiſchen ſich hinziehenden Weg 
und irgendeinem ſchmalen oder ſchmalſten 
Feld: oder Wieſenſtreifen. Ein Einzelgehöft, 
eine Mühle fügte ſich ein oder auch ein enges 
Dörflein weniger Siedelungen. Die ſteil⸗ 
hohen Berge trugen Nadelwald, nur in der 
Nähe menſchlicher Wohnungen waren ihnen 
hier und da ein paar Feldſtücke abgewonnen 
worden. 

Im warmen Sonnenſchein des abſchied⸗ 
nehmenden Auguſt gingen die Menſchen 
draußen ihrer Arbeit nach. Sie ernteten ein 
wenig an Hafer, brachten eine Kuhfuhre 
Gras herein. An den Rändern und auf den 
leeren Feldern hütete jung und alt die 
Kuh am Strick. Oder es fand ſich eine kleine 
Spielgeſellſchaft zuſammen, aus kurzhoſigen 
Jungen und kurzröckigen Mädeln beſtehend, 
auch mit etwelchem Getier als Mittelpunkt. 
Eine Hausfrau hackte Erdäpfel aus zu Erd⸗ 
äpfelsklößen. Überall ſah man den Men⸗ 
ſchen an den Brüſten der Scholle. Und alles 
an Menſchen, was bewegungsfrei war, kam 
herzugelaufen. 

Ein Wagen wurde herangeſchafft und 
Stauch hinaufgehoben. Eins lief zum Lehrer, 
daß er an den Arzt telephoniere. So kam 
der Verunglückte ſchließlich heim. — 

Die Tante Aurele hatte indeſſen Abſchied 
vom Dehlerſchen Hauſe genommen, nach einer 
kurzen, unzweideutigen Anſprache, die ihr 
Flora gehalten hatte. Man durfte mut⸗ 
maßen, daß ſie nicht wiederkehren werde. 

Jetzt war der Arzt zur Stelle. Er ſah 
in der Schlafſtube umher, wo der Kranke 
gebettet war. Die beiden Fenſter gingen 
auf die enge Gaſſe hinaus. 

Der Ausblick war dem Arzt nicht kurz⸗ 
weilig genug. Er ſchlug vor, das Bett in 
die Stube zu ſtellen, in die Nähe des Fen⸗ 
ſters, wo dem Patienten der Blick auf die 
breite Dorfſtraße wurde mit allen welt: 
geſchichtlichen täglichen Begebenheiten des 
Ortchens. 

Er muſterte den Mann. Milius war 
jetzt vierunddreißig Jahre alt. Er war der 
ſchönſte Mann der umliegenden Dörfer, ganz 
ſtädtiſch das Geſicht, und die Lebensäußerung 
höflich, ohne allzu großes Entgegenkommen. 
Er ſah die grauen Augen mit den breiten 
dunkeln Brauen und den dichten Wimpern. 
Sah an Mund und Augen die kleinen, nun 
ſchon tiefer werdenden Fältchen, die Ein⸗ 
dämmer waren, und kannte doch zugleich 
den Roſamund Stauch, an dem alles floß 
und ſich gab und ins Breite abſchwamm, ſo 
körperlich wie ſeeliſch genommen. 

Er ließ ſich erzählen, wie der Unfall ſich 
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ereignet hatte. Lachte über die merkwürdige 
Art der Rettung auf dem Wieſengrunde. 


Es hatte einen Beinbruch gegeben, im an— 


dern Falle wäre es, eins gegen zehn ge— 
rechnet, auf einen gebrochenen Hals hinaus 
gelaufen. 

Das Sachte, Vernünftige des Berichtes 


gefiel ihm. War aber noch etwas anderes 


an dem Manne, etwas unter der Oberfläche, 
das jetzt im Blick, jetzt an den Lippen lag, 
das den Arzt aufmerken ließ: — vielleicht 
etwas Erwachendes. 

Die Tante kam, redete ein paar Worte 
gemütvoll und vernünftig und brachte die 
vier Töchterchen mit. Die Alteſte war zehn 
Jahr alt, die Jüngſte fünf. 

Der Arzt ſah die Geſchmackloſigkeit der 
gleichmäßigen Kleidung, die die Geſchmack⸗ 
loſigkeit der Natur einer bis ins kleinſte 
gehenden Ahnlichkeit noch unterſtrich. Hell⸗ 
blaue, weiß gepunktete, hübſche Kittelchen mit 
nicht unanmutigem Ausputz, aber genau 
derſelbe Ausputz hier wie dorten. Und die 
Tante Berta ſtellte vor: „Der Junge — 
die Sachte — das Feinbißchen — das 
Brummlippchen“. Es war den Kindern aber 
nichts von ſeeliſchen Unterſcheidungen anzus 
ſehen. 

Der Arzt lachte auf. Sah dabei, wie des 
Patienten Geſicht ſich rötete. 

Zugleich überreichte die Tante Berta ein 
Päckchen — und der Junge ſagte: „Es ſind 
zwei Rebhühnerchen“ — und die Sachte fuhr 
fort: „ſchon gerupft und zurechtgemacht“ — 
und das Feinbißchen richtete aus: „die möchte 
die Frau Gemahlin dem Herrn Doktor“ — 
den Schlußpunkt machte das Brummlipp⸗ 
chen: „zum Abend zubereiten.“ Schwebte 
aber der Geiſt der Tante Berta über der 
kleinen Theaterei, ſo daß alles Einfältige 
abfiel und nur eine herzliche Niedlichkeit 
übrig blieb. 

Die Tante, in der Taillengegend aus jeg⸗ 
licher Form gegangen, mit ihrem gewiß 
nicht ſchönen Geſicht, das allzu breit und 
flach war, mit ihrem gludernden Frauen: 
lachen und der Bewegung ihrer guten Rech— 
ten, die nie im Leben gefeiert hatte, und 
die jetzt zu den in Rollen verteilten Über⸗ 
reichungsworten ſozuſagen den Takt ſchlug, 
im ſachten Wippebogen von dem einen zum 
anderen der blauen, weiß gepunkteten Stauch⸗ 
mädelchens hinüber, je nachdem die kleinen 
Sprecherinnen mit ihrer Rede einſetzen 
ſollten — die Tante Berta ſtand da ver: 
ehrungswürdig wie die deutſche Seele, und 
man hätte mögen nach ihren Flügeln Aus⸗ 
ſchau halten, die ſie aufheben und entführen 
ſollten. 

Der Arzt ſteckte erfreut ſein Päckchen ein, 


reichte die Hand, dankte, lachte und fuhr 
von dannen. Und um ein Weilchen lag 
Milius Stauch allein oben in ſeiner Luxus- 
ſtube. 

Bilder hingen an den tapezierten Wän— 
den, auf dem Zierſchränkchen war eine An⸗ 
zahl Porzellanpüppchen aufgeſtellt, den Tiſch 
vor dem Sofa ſchmückte ein gehäkeltes, wei⸗ 
ßes Körbchen, das mit blauſeidenen Bän⸗ 
dern durchzogen war. Blau der Teppich, 
blau das Sofa und die beiden Seſſel. Dann 
noch an der Wand ein Schreibtiſch mit einer 
Schreibgarnitur. 

Blickte er zum Fenſter hinaus, ſo erſchaute 
er die jenſeitige Straßenzeile, die ſozuſagen 
gezähnt den Berg ſich hinaufzog, die rechte 
Hausſeite des Beſitzers A. gegen die linke 
des Beſitzers B., an die ſie grenzte, ein paar 
Fußbreit vorgerückt und im ſelben Maß dann 
weiter die rechte Hausſeite des Beſitzers B. 
gegen die linke des Beſitzers C. Die Höfe, 
Stallungen und Scheunen lagen nach hin— 
ten zu, oft in reichlicher Ausdehnung. 

Blickte er zurück, ſo ſah er auf dem blauen 
Teppich in der Luxusſtube das Sonnenlicht, 
das die Farben verſchönte, das aber gemach 
abrückte und endlich durch das Fenſter ent- 
ſchlüpfte. Das Feierabendgeläut war ſchon 
verſtummt, ebenſo das „Gebet“, die neun 
einzelnen feierlichen Glockenſchläge, die nach 
kurzer Pauſe dem eigentlichen Geläut nach— 
klingen. 

Als der Sonnenſtreifen auf dem blauen 
Teppich kürzer und kürzer wurde, ſtieg dem 
Milius Stauch ein Bildchen auf: zwei ſehr 
ſchöne rehfarbene Ziegen, die ſcheinbar der 
Beaufſichtigung entſchlüpft waren und im 
Rübenfeld des Nachbarn gierig blateten. 
Spitzbuben mit Bewußtſein. Und die Be- 
ſitzerin Bubs Male vor ihrem Häuschen, den 
Rücken gegen die Untat gedreht. 

Ja, das war doch nichts Abſonderliches, 
dieſe dreiköpfige Spitzbubengeſellſchaft, aus 
der Frau und den beiden Tieren beſtehend? 
Aber im Verhalten der Tiere lag Humor, 
in ihrer gierigen Eile, in ihre Verdauungs⸗ 
kammern einzuheimſen. Das Bildchen hatte 
er in ſich aufgenommen, während er mit ge⸗ 
brochenem Fuße auf fremdem Wagen heim— 
gefahren war. ) 

Zugleich hatte er die Lerchen in der Luft 
und in der Ackerfläche jubilieren hören. 
Tütelü — und Tütterütü — und wüſſen 
Sü, wüſſen Sü — und noch manch eins der 
kleinen zuckerumfloſſenen Worte, die Helma 
Habermann vor nun zwölf Jahren in ihre 
Menſchenſprache übertragen hatte. 

Daneben aber hatte der Bedarf des 
Augenblicks weiter geredet, die Sorge um 
das Pferd, der Ärger über alle Verkehrt— 


Die kleine Helma Habermann SIEHE ZEHZZZZN 5 


heiten des tückiſchen Tages, der im Sold 
böſer Mächte geſtanden hatte. 

Ein wenig halb geglaubter und halb be— 
lachter Teufel- und Hexenglaube trieb hier 
oben hoch in den Bergen auch ſein Weſen. 
Von Bubs Malen, die den Kropf hatte, der 
groß wie zwei Köpfe war, und über den 
ſie, mitten darüber hinweg, ein ſchwarzſei— 
denes Band mit einer richtigen, ſchmalen, 
netten Schlipsſchleife gebunden hatte, zwei— 
ohrig und zweiflüglig die Schleife wie einen 
Ziergegenſtand — man bedenke, mitten über 
dieſen großen, gelbweißen Kürbis — — Ja 
alſo, von dieſer alten, kleinen, verhutzelten 
Vogelſcheuche mit den Habſuchtsaugen er— 
zählte man mancherlei, das mit rechten 
Dingen nicht zugehen konnte. Sie war arm 
wie ein herrenloſer Hund geweſen und hatte 
jetzt, alt geworden, Haus, Stall und Feld. 
Wenn ſie ein bißchen ſtahl, belangte man 
ſie nicht gleich, denn man wollte nichts mit 
ihr zu ſchaffen haben. Aber, lieber Him— 
mel, von dem bißchen Stehlen abgeſehen ... 
Sie nannten ſie Bubs Male. Aber der 
Hausname war Schwänzer und der Vaters— 
name Kober. 

Alle dieſe Alltagsgegenwart hatte ſeine 
Gedanken in Anſpruch genommen, und zu— 
gleich hatte darunter eine Stimme vergan— 
gener Zeiten zu reden begonnen. 

Er hörte jetzt ein Trappeln vieler kleiner 
Füße und ein Meckern aller Tonarten. Die 
Ziegenherde wurde von ihrem Hirten heim— 
gebracht, an die achtzig Ziegen oder mehr, 
aller Größe, aller Farben und Arten. 

Standen da ſchon die Hauskinder vor den 
Türen und lockten die ihnen Gehörigen, und 
die Böcklein und Geißlein machten drollige 
Kinderſprünge der Freude über das Wieder— 
ſehen, und die Alten antworteten dem Rufen 
in ihrer Ziegenſprache, und Haus um Haus 
ſtäubte die Herde ab und wurde kleiner. 

Nachher ſaß Flora bei ihm und ſchälte 
ihm Petersbirnen. Nannte weder den 
Namen der Tante Aurele noch denjenigen 
der entlaſſenen Magd. Erzählte aber vom 
Wagen und vom Pferd, das indeſſen ein— 
gebracht worden war. Daß der Material: 
ſchaden nicht bedeutend ſei, daß jedoch der 
Vater das Pferd baldmöglichſt verkaufen 
wolle. Und daß auch ſie nicht das Tier im 
Dienſt behalten möge. Nein — wer denn 
damit fertig werden ſolle, wenn Milius es 
nicht imſtande ſei. — Aber er ſehe bleich aus — 
ob er denn ſehr ſchmerze, der Schaden ... 

Nachher kam die Nacht. Da mied ihn 
zuerſt der Schlaf, und die Schmerzen ſtell— 
ten ſich aufdringlich ein. Das Zimmer war 
undunkel, ſo daß er alle Gegenſtände darin 
wohl unterſcheiden konnte. 


Mit der Zeit kam Beſuch zu ihm. Er 
hörte es trällern: Tütelü — und tütterütü 
— und wüſſen Sü, wüſſen Sü — Lerchen, 
die weitab hoch in das Himmelsblau auf— 
ſtiegen, kleine graue Sänger, die zu aller: 
höchſt hinter Wolken verſchwanden. Die 
Wolken waren aber der Schlummer, in den 
ſie ihn hinüberſangen. 

Altvertraute Wege taten ſich dem Ruhen⸗ 
den auf. Er ging wieder über die große 
grüne Saalwieſe mit dem herrlichen Baum— 
beſtand, der ſeinen Doppelwuchs im Verlauf 
des Stammes trug wie ſchamhaft rutſchende, 
wunderdrollige Pluderhöschen. Er kam 
wieder in die Strauch- und Laubverſtecke. 
Er ſuchte wieder ſeine feine Helma Haber— 
mann. N 

And fie ſtand plötzlich vor ihm, aber er 
war nun nicht mehr draußen im Freien, 
ſondern in irgend welchem geſchloſſenen 
Raum, darin ein Tiſch ſich befand, und 
Helma trug einen großen Strauß von präch— 
tigen bunten Blumen in ihren beiden Hän⸗ 
den. Sagte zu ihm: „Nimm doch den 
Strauß, Milius, — hier — Ach! er iſt ja 
fo heiß von meinen heißen Händen“ —.— 
Und er nahm den Strauß willig entgegen, 
legte ihn aber neben ſich auf den Tiſch und 
ſtand danach wieder vor ihr arm und leer 
ohne Gegengabe. Und Helmas zerhacktes 
Stimmchen ſprach weiter in einem ſonder— 
baren geſanglichen Ton: „Nun nimmſt du 
mich noch einmal an dein Herz —“ Es klang 


aber, als werde ein Gedicht hergeſagt, 
ſonderbar versmäßig und zum Weinen 
traurig. 


Milius erwachte. Schlug ſeine Augen 
auf. Sah das Helldunkel der Sommernacht, 
das ſich durch die Fenſter zu ihm in die 
Stube drängte. Und ſprach zugleich die 
traumbeſcherte Strophe nach — ganz leiſe 
vor ſich hin. 

Helma Habermann feierte ihre Auferſte— 
hung in ihm. Es ſtieg unaufhaltſam wie 
aus einem Brunnen herauf, gleich quellen- 
den Waſſermaſſen, deren Zeit gekommen 
war. „Nun nimmſt du mich noch einmal 
an dein Herz — — —“ 

Schmerzen der Seele preßten und ſchnit— 
ten ſeinen Körper. Bild um Bild ſeines 
Kinderlebens mit dem Habermannsmädel— 
chen, ſeines Jünglingslebens mit dem feinen 
holden Liebchen, das ihm geworden war, 
ſah er in ſich auferſtehen. 

Schmeckte wieder die Qualen der Tren— 
nung. Sah aber nur die Helma Habermann 
und ſich ſelbſt, nichts ſonſt, ihn, den Berei⸗ 
ter der Schmerzen, ſie, die Empfängerin. 
Hörte im Geiſte ſein Kind lallen, ſeinen 
Knaben, den er nicht kannte. Dunkle Träume 
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ungenoſſenen Glückes zogen an ſeinem lau— 
ſchenden Herzen vorüber. — 

Er war ſonderbar ſtill in den folgenden 
Tagen, ſein Geſicht war ſehr bleich, ſeine 
Augen waren ernſt. Um den Mund hatte 
ſich ein Zug gelagert, als darbe er. 

Dehler kam und fragte ihn nach einer 
größeren Beſtellung. — Ja, die müſſe er⸗ 
ledigt werden, antwortete er. — Wo er den 
Brief habe? — Der ſei in Dehlers Händen. 
— Weit gefehlt! — Er wiſſe es aber genau. 
Dehler ſolle nur einmal nachſchauen. — Das 
ſei vergebliche Mühe. Nun gewiß, er werde 
es tun. Aber Flora ſolle indeſſen auch nad): 
ſehen in ihres Mannes Briefſachen. — Im⸗ 
merhin. — 

Flora ſaß nun vor dem Schreibtiſch, zog 
die Schübe auf, nahm den Inhalt in Augen⸗ 
ſchein. Nichts — nichts. — — 

Da tat ſich die Tür wieder auf und Deh- 
ler ſagte, daß er leider der Schuldige ſei. 
Der Ausreißer habe ſich in ſeinem Taſchen⸗ 
buche gefunden, das er ſchon mehrfach zuvor 
durchſucht habe. 

Flora ſaß noch immer vor dem aufge: 
zogenen Schreibtiſch. Jetzt, als der Vater 
gegangen war, ſtand ſie auf. 

Sie trat an das Lager ihres Mannes, 
und er ſah in ihren Händen eine alte, kleine 
Brieftaſche, die er ſehr wohl kannte. Der 
Brieftaſche hatte ſie das Bildchen der Helma 
Habermann entnommen, das ſie ihrem Sol— 
daten verehrt hatte, vor nun wie vielen 
langen Jahren — ja, doch etwa vor drei— 
zehn Jahren. 

Und Flora Stauch ſagte mit halbheller 
Stimme zu ihrem Manne: „War es die?“ 

Er antwortete ebenſo, der Ton ein biß— 
chen ſchwingend und auch halbhell: „Ja.“ 

Nun wieder die junge Frau: „Ich habe 
es mir bald gedacht.“ Und gar nichts wei⸗ 
ter — keine Silbe. 

Sie legte das Bild in die Brieftaſche 
zurück und verwahrte dieſe auf ihrem alten 
Platz im Schreibtiſch. Stand noch ein wenig 
und blickte vor ſich nieder, ohne ſich ihrem 
Manne zuzuwenden. Schaute ſodann im 
Zimmer umher nach den ſchönen blanken 
Möbeln und dem Ausputz an Teppich, Bil⸗ 
dern und kleinen Schnurrpfeifereien. Schaute 
all den Wohlſtandskram an, als ein Leben: 
des, eine Perſon, die ihren Mund öffnen 
möge zur Zeugnisabgabe, als einen Anwalt, 
der mit Verſtand eine Sache verfechten ſolle. 
Ging ſacht aus der Stube ohne Gekränkt⸗ 
heitsbewegung. Ließ den Tagen die Macht 
zu glätten. Traf ſich aber darüber, daß ſie 
müßig niederſaß. Traf ſich auch über feuch— 
ten Augen, die ſie trocknen mußte. Ließ 
dennoch dem leib- und ſeelenkranken Manne 


alle Zeit, deren er bedurfte, um ſeinen in⸗ 
wendigen Menſchen, der durcheinander ge— 
rüttelt war, zurechtzuſchieben. Schickte ihm 
die Kinder zu ohne Beläſtigung und die 
Tante Berta in weiſem Maße. 

Spaßens Hermann erhielt Erlaubnis, bei 
dem Kranken einzutreten, außerdem die 
Freunde und Freundinnen des Hauſes, 
hübſch nacheinander, ungehäuft, wie eine 
Interpunktion des Tages. Nahm ſich ſelbſt 
kaum von dieſer Methode aus. Trat aber 
immer als die Trägerin etwelcher guter 
Gaben ein. Brachte ein Leibgericht, oder 
einen Blumenſtrauß, oder eine gute geſchäft⸗ 
liche Kunde. Glättete auf dieſe Weiſe und 
zwang. 

Eines Nachmittages aber ſetzte ſie ſich 
bei ihrem Manne nieder. Sie hatte das 
weſtliche Fenſter weit geöffnet und ließ die 
Sonne voll hereinſtrahlen. 

Sanfte, ſatte Geräuſche zogen daher — 
Dreſchtakt. Jetzt nur ein Zweitakt, der ein⸗ 
tönig, beinahe ſchwermütig klang, dann ein 
munterer unegaler Sechstakt, der eine Weile 
flatterte und ſtolperte, ehe jeder Partner 
ſeine Taktlage innehatte. Der Schlag der 
runden Schlegel auf die Holztenne klang ein 
wenig hohl, zugleich aber auch melodiſch 
weich, der Sechstakt zum Beiſpiel hatte 
immer etwas Schwatzhaftes an ſich, nach 
niedlichen Frauenfüßen mit klappernden Pan⸗ 
töffelchen. N 

Um die Augen der Frau lag ein Suchen, 
das ſie verſteckte. — Es ging ein bräutliches 
Trachten von ihr aus. 

Sie machte auf das Dreſchen aufmerkſam, 
es komme aus des Nachbars Scheune am 
Felde. Die Tante helfe ein wenig. Ob er 
es nicht am Takt höre, ſie habe den erſten 
Schlag. Bei der Tante müſſe alles ordent⸗ 
lich hergehen. Das wiſſe ſie ſelbſt von 
ihrer Kindheit her. — Geſtern hätten die 
jungen Mädchen übrigens zuletzt „gebunden“, 
Kränze gebunden, für Sigismunds Ella und 
Reinhold Sorge, und zum Schluß hätten ſie 
geſtreut — Mehlbeerkraut zu Ungars und 
Gutheils hin. Ja, man ſpreche, daß Frans 
ziska Ungar und Heinrich Gutheil ein ge— 
heimes Liebespaar ſeien. Aber ſie hätten 
die Bahn bis zu den beiden Häuſern ganz, 
ganz dünn geſtreut aus Schelmerei, wegen 
des Widerſtandes, den Gutheils Emma, die 
Mutter, entgegenſetze, und doch auch wieder 
dieſer zum Tort. So ſei die Welt nun 
einmal. 

„Als ſie bei uns zur Hochzeit Kränze ge— 
bunden hatten,“ ſagte ſie, „hatten ſie zu 
Dürrns und Müllers geſtreut, weißt du wohl 
noch?“ Sie faßte ſeine Hand. 

Seine Augen waren, während ſie ſprach 


und hier neben ihm ſaß, aus dem Frühling, 
der vor dreizehn Jahren gegrünt hatte, in 
die Gegenwart zurückgepilgert. Sein Blick, 
der ſie traf, war von dem Märchen der 
Vergangenheit noch angefüllt. Damals war 
er Jüngling geweſen. Jetzt trat er wieder 
in ſeine Mannesjahre ein, zu Dürrns und 
Müllers, zu Sigismunds und Sorges, zu 
Ungars und Gutheils, zu all den Menſchen 
ſeines Ortes hier, vom Schulzen Rebhinner 
bis hinab zu Bubs Malen, dem Weibe, das 
keiner belangte, wenn es ein bißchen ſtahl, 
weil keiner mit ihm zu ſchaffen haben 


wollte. 
Er ſah auf ſeine Frau. Sah ihr feines 
Geſicht. Nahm ihre Kleidung wahr. Was 


ſie anzog, verfeinerte ſich. Er ſah auch das 
Suchen und Taſten in ihren Zügen. Oder 
er ſah es vielleicht nicht; aber er gewahrte 
das Entgegenkommen und die Anhänglich: 
keit. Daneben tauchte der Gedanke an ihre 
Rechte auf, wie ein Wegweiſer, deſſen man 
achten müſſe. Und er raſtete bei dem Ge: 
danken und wartete auf ſich ſelbſt — auf 
das verträumteſte Etwas in ihm, das noch 
weitab war und das langſam herzuwanderte. 

Flora erzählte weiter: ob er ſich beſinne? 
— ob er noch wiſſe? — Sie ſprach von 
ihrer beider Hochzeit. Betonte die kleinen 
Unterſchiede. Denn durch altes Herkommen 
iſt ein Rahmen gezogen worden, der den 
Taglauf gliedert, bei dieſem Paar wie bei 
jenem Paar, und welcher der Schelmerei 
ihre kleinen Stationen macht. 

Nach der kirchlichen Trauung — ob er 
noch wiſſe — ſie ſehe es ja alles zum Grei⸗ 
fen deutlich vor ſich — das große Faß mit⸗ 
ten im Wege, das die Straße ſperrte, und 
wo er mit Kreide ſeine Zuwendung an Bier 
in Litern habe aufſchreiben müſſen. Und 
ein wenig weiterhin der landwirtſchaftliche 
Aufbau, die Dreſchtenne mit acht Schlägern, 
vier Burſchen und vier Mädlen, und da— 
neben die Laborantenanſpielung mit dem 
Keſſel über gemaltem Feuer, und dem Sal— 
benkocher, der in ſeinem großen Rezeptbuch 
ſtudierte. Und dann die abwandernden 
Laboranten — ob er denn noch wiſſe. — 
Voit habe am durchgeſteckten Stock die große 
lederne Reiſetaſche auf dem Rücken getragen, 
Arnold habe das Kalbsfell aufgehenkelt ge— 
habt, dem Häußler habe der Querſack von 
blauer Leinwand über den Nacken gehan⸗ 
gen, auf jeder Bruſtſeite ein wohlgeſtopftes 
Beutelende. Und dann ſeien ſie ausgeriſſen, 
die drei, und der Feldjäger ſei hinterher ge⸗ 
ſprungen. Habe eine nachgemachte Frau 
überrannt. Habe einen der Paſcher endlich 
erwiſcht und die Katzbalgerei ſei losgegan— 
gen. — Ob er noch wiſſe — 2 
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So erzählt fie den ganzen Hochzeitsver- 
lauf mit den verſchiedenen Mahlzeiten und 
den verſchiedenen Spaziergängen bis zum 
großen Eſſen abends im Gaſthof um ſieben 
Uhr, wo der Geſangverein ſein Ständchen 
bringt. Erinnert ihn an das Kranzabtanzen 
und das Zerreißen des Schleiers. 

Plaudert weiter von allerlei Frohem, 
Feſtlichem im Verlaufe des Jahres, dem 
Werfen der Oſtereier, dem Pfingſttanz und 
der Kirmes. — 

Spricht ſchließlich auch vom Verlauf ihrer 
Ehe, von der Geburt der Kinder, vom Ge— 
ſchäft, vom Vorwärtskommen. Und ſie faßt 
ſeine Hand um ein wenig feſter und hält 
ſie. Iſt doch zärtlich und beinahe ein wenig 
unruhig. 

Und der Mann iſt endlich heimgekommen 
in das Dehlerhaus, in die Stube mit den 
hübſchen Möbeln und den bürgerlichen Zier- 
lichkeiten, zu der Frau, die das Ausſehen 
einer feineren Städterin hat, in die Griff⸗ 
weite des Berufs, der an die Abwechſlung 
der Reiſezeit gemahnt, die auf den Herbit 
und Winter fällt, und an das Anſchwellen 
des Bankguthabens. 

Und ſeine Hand taſtet nach der Frau. 
Umſchließt ihren Kopf. Zieht ihn herab 
ſeinen Lippen entgegen. 
8³ 88 8 

Zur Abwartung für ihren Mann, der 
vielfach bettlägerig war, hatte Eline Keſſel, 
wenn ſie ſelbſt auf Handel auswärts war, 
oder auf ihren paar Ackerſtücken zu ſchaffen 
hatte, oder ſonſt Arbeit im Tagelohn ver⸗ 
richtete, Rügers Selma angeſtellt, eine alte 
Großmutter, die in-ihrer Hausſtelle entbehr⸗ 
lich war und ſich auf dieſe Weiſe, indem ſie 
ſpann und ſtrickte und den kranken Mann 
verſorgte, ihren Sitzplatz und ihr Eſſen ver⸗ 
diente. Eline hatte dann alles vorbereitet. 
Und der Mann lag ſchließlich auch nicht 
immer danieder, raffte ſich zuſammen und 
half ein wenig. 

Das Verhältnis zu Rügers Selma war 
ein durch und durch gutes. Denn wenn 
Eline daheim war, durfte Selma an allerlei 
Geredetem teilnehmen, ſowie an der Evan⸗ 
gelienvorleſung am Abend. 

Sie war bei Keſſels ein wenig im Vor⸗ 
himmel. Es war ſchließlich doch etwas 
anderes, wenn man ruhig in der Stube 
ſitzen durfte am barſchen Herbſttage, als 
wenn man draußen die Kuh am Stricke 
führen mußte, barfuß aus Armut, und der 
Weidenden wohl aufpaſſen mußte, wenn ſie 
ihren Darminhalt fallen ließ, um mit den 
froſtigen Füßen zu deren Erwärmung in den 
dampfenden Brei ſogleich hineinzutreten. 

Kam dazu der Ton der Eintracht und 
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das Verhältnis zur Kirche. Selmas Sohn 
war ein Trinker. In deſſen Hauſe fielen 
mancherlei rohe Worte. Und das Gottver— 
hältnis war abgebrochen. 

Wenn eins aber bei Jahren iſt, da mag 
man das nech — da will man feinen Herr: 
gott behale — wegen des baldigen Über— 
gangs in ſeine Verpflegſchaft. Da hat man 
hier unten nix Feſtes mehr, keine Rechte und 
keinen rechten Platz mehr. 

Die alte Selma Rüger war krummrückig, 
mit ergebungsvollem Geſicht, nicht eigentlich 
hager. Und die Augen waren doch ſchon 
ein wenig ſtumpf, obgleich man mancherlei 
in ihnen las von ewiger Plackerei des Le: 
bens. 

Dazu nun der Mann von der Eline 
Keſſel — ein mittelgroßer, hagerer Menſch, 
dem der Rheumatismus die Glieder ver: 
ſchnürte. Ganz krumm und verbogen ſchlich 
er daher. Taſtete ſich vom Tiſch zum Stuhl, 
vom Stuhl zur Ofenbank. Trug in ſeinen 
gekrümmten Händen herzu an Kleinigkeiten, 
weſſen man bedurfte. Schwarzbärtig mit 
ſchwarzen Augen, aber Haar und Bart von 
weißen Krankheitsfäden durchſchoſſen. Der 
Sohn von der alten Dorothee, die ſich gra— 
vitätiſch auf die Himmelsreiſe gemacht hatte 
nun ſchon vor Jahren. 

Sie hatte noch am Abend das Lob der 
großen Liebe gehört: — „Wenn ich mit 
Menſchen- und mit Engelzungen redete und 
hätte der Liebe nicht —“ und hatte am 
Morgen gelb, ſtill und kalt in ihrem Bette 
gelegen, aber mit einem eigenen Lebewohl⸗ 
ſagezug im Angeſicht, der doch wohl ihrer 
Schwiegertochter gegolten hatte. 

Eline Keſſel war auch gealtert, ihre Haut 
war gröber geworden, ihr braungezopftes 
Haar wies grauen Schimmer auf, und ihre 
Kräfte hatten ein wenig abgenommen. Nicht 
abgenommen hatte ihre Redlichkeit in jeg⸗ 
licher Beziehung, im Handel wie in nach— 
barlicher Verträglichkeit. 

Sie war eine Gottesloberin nach wie vor, 
die ihr Schickſal immer als eine Erleichte⸗ 
rung empfand, gegen das ſchwerere Schickſal 
gerechnet, das ſie hätte betreffen können. 

Und ſie machte dem Herrgott keine Faxen 
vor, verdrehte ihre Augen nicht in falſcher 
Demut bei ſeinem Namen, ſondern faßte 
mutig ihr Tagewerk an und verrichtete, was 
vorlag, ſo Willkommenes wie Unwillkom⸗ 
menes mit gehorſamem Sinne. 

Vor zwei Jahren hatte ſie ihre Tochter 
verheiratet. Mit dem Schwiegerſohn war 
ſie einverſtanden. 

Saß ſie abends ein wenig neben ihrem 
Mann, neben der Bettſtatt, auf der er ruhte, 
oder auf der Ofenbank, um ihn zu ſtützen, 


dicht neben ſeiner Schulter, dann erzählte 
ſie heiter und erzieherlich von allerhand Un⸗ 
glücksfällen. Selma Rüger ſaß dann auch 
irgendwo und hörte erbauten Sinnes zu, 
wie das Schickſal ſeine Rute ſchwang. Und 
Keſſel, der Mann, hörte ebenfalls in Elinens 
Sinne. 

Denn ihm ging ſonſt nichts ab an Koſt 
und Heimatsfrieden. Und er hörte kein 
Seufzen über eine Laſt, er ſah überall wohl⸗ 
gemutes Vollbringen. Und die Schickſals⸗ 
berichte, die Unfälle und Todesfälle, hatten 
etwas jo Sättigendes im Sinne der Gerech— 
tigkeit. Keine Mißgunſt oder Schadenfreude 
war beigemiſcht. 

So erzählte ſie gelegentlich immer wieder 
einmal von dem Stauchſchen Unfall mit dem 
durchgehenden Pferde, der nun ſchon ſeine 
dreiviertel Jahre etwa zurück lag und der 
ſchließlich nach entſprechendem Krankenlager 
gut verlaufen war und im Anſchluß daran 
von den Krankheitsanfällen, die den Schwieger— 
vater, den Erwin Dehler, in raſcher Folge 
heimgeſucht hatten, bis er eines Tages er⸗ 
legen war. 

Wußte keiner, was ihn eigentlich zu Falle 
gebracht hatte. Irgendeine Säge war in 
Tätigkeit getreten und hatte ihre Arbeit ge- 
tan, an irgendeinem der dem Körper einge— 
bauten Lebensſtämme. 

Vor vier Wochen war er mit allem ihm 
zuſtehenden Pompe beerdigt worden. Und 
die Jungen hatten die große Erbſchaft an— 
getreten. 

Ja, wie war doch gleich das mit dem 
Mann von Rügers Selma, dem alten Rüger, 
als der Großvater geſtorben war? Spricht 
man von Erbſchaft, ſo darf man das nicht 
unerwähnt laſſen. 

Der Ehemann hatte alſo vor dem Erb— 
ſchaftsrichter „in Sachen der Hinterlaſſen— 
ſchaft des Großvaters Rüger am ſo und ſo— 
vielten Tage des Monats ſoundſo, des 
Jahres ſoundſo —“ erſcheinen ſollen. Und 
war der Vorladung nach ſeiner Auffaſſung 
des Wortlautes nachgekommen, indem er 
ſich mit Stiefeln, Hoſe, Weſte und Rock des 
Verblichenen bekleidet hatte. Wirklich ge— 
ſchehen; darum darf man es erzählen. Denn 
man will ſonſt keine Witze über den Tod 
machen, der eine gar ernſte Sache iſt — ein 
ſo großes, ſtilles Lebewohlſagen und Gute— 
nachtſagen, ein ſo unheimlich gründliches 
Platzmachen und Auswandern. 

Es gibt Bücher, in denen der künftige 
Aufenthalt der Seele nach jeder Richtung 
hin beſchrieben wird, landſchaftlich und 
räumlich, Bubs Male hat ein ſolches Buch. 
Dann iſt da aber noch der alte Gemeinde— 
diener, der wieder ein ganz anderes Dolu— 
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ment beſitzt, das von Arbeitsleiſtungen der 
abgeſchiedenen Seelen zum Zwecke ihrer 
Läuterung berichtet. Welcher Niederſchrift 
ſoll man da Glauben ſchenken? — 

Die Stauchſchen Töchter trugen ihre 
ſchwarzen Kleider. Milius und Flora trauer— 
ten auch in ihren Herzen. Ihre Anerken- 
nung, mit der fie des Daheimgegangenen 
gedachten, trug ſchwarzes Gewand. 

Dehler war ein intelligenter Menſch ge: 
weſen, der ſich nie gegen irgendwelchen er— 
ſprießlichen Fortſchritt geſträubt hatte. 
Darum war er den Jungen auch nie zum 
Hemmſchuh geworden. Und aus eben dem 
Grunde wurden fein Nat und ſeine Arbeits- 
kraft jetzt entbehrt. Er hätte noch dableiben 
können, noch helfen können. 

Eines Tages ging die Tante Berta dem 
Milius Stauch zur Hand beim Füllen einer 
Sendung, die am andern Tage verſchickt 
werden ſollte. Die Flüſſigkeit war ſchon 
filtriert, die Fläſchchen, Mellenbacher Liefe— 
rung, ſtanden bereit. 

Da ſagte die Tante: „Daß Habermann 
tut iſt, weißt du doch wuhl?“ 

Nach einer Pauſe, die ſich breit machte, 
als lehne er den Geſprächsſtoff ab, antwor— 
tete Milius: „Von wem ſoll ich denn das 
wiſſe?“ 

„Man hört mancherlei. Der iſt doch 
epper um die Zeit geſtorbe, wo du krank ge⸗ 
weſen biſt, e bißchen ſpäter epper.“ 

Wieder antwortete Milius erſt nach einer 
Weile. Aber ſeine Antwort blieb auf das 
beſcheidenſte Maß beſchränkt. 

Die Tante ließ ſich nicht abſchrecken. Sie 
erzählte von ſchwerer Erkältung und wie 
ihn „ſeine Tochter“ heimgeholt habe. Dann 
auch, daß er ſich beim Handel beſſer bewährt 
habe als in der Landwirtſchaft. 

Und daß es vorteilhafter für ſeine Familie 
geweſen wäre, wenn er noch ein bißchen 
länger hätte dahertreten dürfen. Auch daß 
ſeine Familie ihren Wohnort zurückverlegt 
habe oder zurückverlegen werde — ſeine 
Frau, ſeine Tochter und der Enkelſohn. 

Diesmal erfolgte die Antwort des Milius 
Stauch ſogleich. Er ſagte: „Das iſt doch 
erledigt for mich. Ich habe getan, was ich 
habe gedurft. Sie hätte längſt konnt heirate, 
ich habe ihr ſatt Bewerber nachgewieſen — 
ſehr annehmbare.“ Sein Ton war kurz. 

Die Tante antwortete in aller Ruhe: 
„Ich ha gedacht, das intereſſiert dich doch, 
daß du weißt, wie es da jeht.“ 

„Es gibt gar viele Menſchen auf der 
Welt, wo ich nix von weiß, wie es ihnen 
geht.“ 

Der Briefträger kam. 


noch: 


Die Tante ſagte 
„Es dreht ſich auch bloß um das 
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Nennenswerte, um Todesfälle uſw.,“ und ihr 
Ton war feſt wie der ſeine. 

Sie war eine Unbequeme und Furchtloſe. 
Aber weil ſie ſelber ſtreng nach ihren Wor— 
ten lebte, war ihr ſchlecht auszuweichen. 
Und auch darum, weil ſie eine ſo Unent⸗ 
behrliche war. Wenn die Tante Berta 
nicht vorhanden geweſen wäre, hätte etwas 
im Hauſe gefehlt, ein Polſter. 

Eines Tages ging ſie wieder bergab, um 
nach ihrem alten Adoptivkind zu ſehen, dem 
Roſamund Stauch. 

Sie fand ihn, wie er mit einem Schür⸗ 
haken gegen die Aurele Friſchauf anging, 
die hier unten bei dem Dehlerſchen Bruder, 
dem die Magd entlaufen war, Wurzel ge⸗ 
ſchlagen hatte. Roſamunds Geſicht war 
blaurot aufgelaufen vor Wut, ſeine Glieder 
zitterten, ſein Kinn bebte. Seine Stimme, 
die polterte und ſich überſchlug, brachte keine 
unverſtümmelten Worte zuſtande. Es war 
Brei, der hervorquoll. Er ſah ſchmutzig 
und zerriſſen aus an Rock und Hoſe. 

Die Tante miſchte ſich ein. Ergriff für 
den Alten Partei. Ihre Rede war kräftig, 
ſowohl was Inhalt wie Stimmklang anbe⸗ 
langte. Sie rollte das Sündenregiſter der 
Aurele auf. Hatte nicht das mindeſte von 
einem weichen Hauspolſter an ſich der Nach— 
giebigkeit und Friedfertigkeit auf alle Fälle. 
Schließlich nahm ſie ihr altes, großes Kind 
beim Schlafittchen und entführte es. 

Sie heizte den Waſchkeſſel und rüſtete ein 
Bad, wuſch und ſcheuerte an dem alten 
Wüterich umher und putzte ſeine alten 
Schuhe und Stiefel. Hatte die Leckerbiſſen 
ausgepackt und ſtopfte ihm den Mund damit. 

Bis endlich die gerechte Entrüſtung und 
die rein perſönliche Bockigkeit ſich beide leg⸗ 
ten und der alte Roſamund umgänglich und 
müde wurde. 

Während er ein bißchen verdämmerte und 
verdruſelte, hatte die Tante eine eindrucks⸗ 
volle Unterredung mit ihrem Bruder. Mit 
dem ſie gar nichts gemein hatte an inneren 
Werten. Der ein Dehler im Superlativ 
war, indeſſen ſie ſelbſt der Mutter nach— 
artete, die aus altem, ſtillem Bauernhauſe 
hervorgegangen war. 

Heute jedoch Hatte fie die Kampfſtiefel 
angezogen und ſagte ihre Meinung glatt 
heraus. Erſt der Anſtand des Hauſes und 
die Gerechtigkeit, nachher der Profit. Er 
habe bis zur Stunde am alten Rojamund 
keinen Schaden gehabt. Und in welchem 
Zuſtand Leibes und der Seele habe ſie den 
alten Hausgenoſſen heute wieder ange— 
troffen! 

Spät ging ſie heim, 


auf engem Weg 
zwiſchen hohen Bergen. 
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Sie fürchtete ſich nicht. Ein Halbheller 
Himmel war über dem ſchmalen Wege, er 
mochte ſich winden, ſoviel er wollte, auf: 
geſpannt. Ein bißchen Gehhelle troff immer— 
hin auf das Weglein hernieder. Und ihre 
Gerechtigkeits- und Ausgleichgedanken waren 
ſo ſtark bei der Arbeit, daß ſie den Furcht⸗ 
gedanken den Weg verſperrt hätten, wenn 
ſelbſt ſie ſich hätten hervorwagen wollen. 

Schließlich begann es in ihr zu bauen. 
Und als ſie ſich zum allerletzten ſteilen Auf⸗ 
ſtieg anſchickte, war ihr Haus, das will 
ſagen: ihr Plan unter Dach. 

Es drehte ſich um nicht mehr und nicht 
weniger, als daß Roſamund Stauch bei 
ſeinem Sohne Unterkunft finden ſolle aus 
menſchlicher und kirchlicher Gerechtigkeit. 
Er ſolle ſein Stübchen mit dem Ausblick 
auf die Straße haben und ſeinen Sitzplatz 
in der vorgebauten gedeckten Laube am 
Hauſe. Es ſolle ihm alſo ein richtiges 
Altenteil beſchieden werden. Arbeitsleiſtun⸗ 
gen würden kaum mehr von ihm zu er⸗ 
warten ſein; denn es ſacke an ihm: ſeine 
Beine ſeien böſe angelaufen. Verſorgen 
wolle ihn die Tante Berta uſw. 

Bei Widerſpruch ſeitens der jungen Stauchs 
würde ihre Predigt über den Ausgleich ein⸗ 
ſetzen und bei ernſtlicher Weigerung, auf 
ihre gerechten Vorſchläge einzugehen, ja, da 
würde fie — — vielleicht — — da würde 
fie vielleicht — — 

Sie war jetzt auf der Höhe, ſah die Häuſer 
ihres Dorfes im dumpfen Licht eines Mon⸗ 
des, der von ſeiner vollen Rundung erſt ein 
kleinſtes Wenig eingebüßt hatte, und der 
bronzegolden und feiſt am Rande der Berge 
ſtand auf einer ausdrucksloſen, bläulichweiß⸗ 
grauen Himmelsbeſpannung — ſah die Kirche 
mit ſpitzem Turme, alles mit Schiefer ein⸗ 
gedeckt ſo Häuſer wie Kirche, alles ſchwärz— 
lich im Ton, blank, wo das Mondlicht die 
Flächen beſtrahlte, blickte wieder hinter ſich 
das Sträßlein hinab, das ſie emporgeſtiegen 
war, und das immer nur fiel und fiel, bis es 
die Bergfüße erreicht hatte, und das da un— 
ten wie ein ſich krümmendes weißes Schläng: 
lein zwiſchen die Berge verlief. 

Und die Tante dachte, daß ſie um ihrer 
Seligkeit willen ſich des alten Roſamund 
annehmen würde, wenn nun nicht im Hauſe 
ſeines Sohnes, daß ihm das verſchloſſen 
wäre, dann in dem ihrigen, in ihrer eige— 
nen kleinen Wohnung, die ſie mieten würde 
— nachdem ſie ſich von ihren jungen Stauchs 
getrennt haben würde — von dem Schlafen 
unter einem Dach mit den vier Weißblüme⸗ 
lein, Rotblümelein, Blaublümelein — um 
des gerechten Ausgleiches willen. — 

Ach, die Tante Berta trat an den Herr— 
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gott heran wie ein jüdiſcher Handelsmann, 
bot ihre eigene kleine Gewohnheitsbehaglich⸗ 
keit um rieſengroßen Vorteiles willen. Schutz 
von ſechs Menſchenleben forderte ſie, daß 
keines den wilden Tieren der Hölle zur Beute 
werde, daß keines einem Felsſturz erliege 
oder ſonſt welchem Unglücksfalle, daß keinem 
die Habe oder die Ehre genommen werde, 
oder das Blut im Leibe vertrockne. 

Alles dies für nur ſo viele Stunden Qual 
und Ärger und Verdruß und Hemmung, 
als der Alltag in ſich barg, und natürlich 
nun auf etwa fünf oder zehn Jahre berech— 
net. Welche Lebensdauer ſie dem Roſamund 
Stauch meinte zumeſſen zu müſſen, fünf, 
wenn ſie an ſeine armen verſchwollenen 
Beine dachte, und zehn, wenn er als das 
Unkräutlein in ihren Gedanken ſtand und 
fie in Erwägung zog, wie wohl das Üble 
zu gedeihen pflege. 

Sie kam dann heim, und die Ausſprache 
fand ſtatt. Milius ſaß auf dem Sofa zwi⸗ 
ſchen den Fenſtern in der alten Dehlerſchen 
Wohnſtube, Flora ſaß am Tiſch ihm gegen— 
über beim Zeitungsblättchen. 

Und die Tante Berta ſtand aufrecht an 
des Tiſches Schmalſeite, ſo daß ſie beide vor 
ſich hatte, den Mann nach links und die 
Frau nach rechts. Sie ſtand da, wie ein 
vortragender Rat, ganz gefaßt und geſam— 
melt, ihre eine Hand auf die Tiſchplatte ge— 
ſtemmt, während die zweite zu allerlei Ge— 
bärden aufgelegt war. 

Sie trug vor. So und ſo hatte ſie den 
Roſamund Stauch angetroffen im kämpfe⸗ 
riſchen Gegenüber mit der Tante Aurele, 
ſo und ſo waren Ton und Ausſehen ge⸗ 
weſen, ſo das Gewand, ſo die Körperpflege. 

Sie ſprach nicht vom Ausgleich, ſie drohte 
nicht mit des Herrgotts Rutenſtreichen und 
mit den eignen Maßnahmen, aber es klang 
gleichwohl alles ſchon aus ihrer Stimme 
hervor. 

Milius ſeufzte. 

Darauf ſagte die Tante: „So kann das 
nech weiter giehe mit den alten Mann.“ 
Sprach ohne Umſtände vom Stübchen hier 
im Hauſe mit dem Plätzchen in der Laube 
unter ihrer Vorſorge und Pflegſchaft. 

Des Milius Stimme: „Freilich — —“ 
Die Stimme klang gepreßt. 

Flora entgegnete: „Wir wollen das über— 
lehe. Morgen können wir dann ratſchlage. 
Zuvor müſſen wir aber drüber einig ſein, 
mein Mann und ich.“ 

Die beiden Großen waren in der Küche. 
Der Junge kochte das Abendgericht, die 
Sachte deckte den Tiſch in der Küchenſtube, 
einem ganz kleinen Raum. 

Jetzt kamen ſie: die Suppe ſei aufgetra— 


D Die kleine Helma Habermann MSIE 37332321 11 


gen. Zugleich fanden ſich die beiden Jüng— 
ſten aus der Nachbarſchaft ein. 

Sie aßen. Die Tante verſorgte die Kin⸗ 
der, teilte ihnen zu. Und die Glocke klang 
weiter in ihrer Stimme. Ja, das war doch 
wie Abſchiedsläuten. 

Milius und Flora ſchauten einander an. 
Flora nickte. Und dann, als die Kinder zu 
Bett geſchickt waren und die Tante danach 
ableuchtete, ſprachen ſie miteinander. 

Ja, ſie würden ſich doch wohl dazu be— 
quemen müſſen, ſagte Flora vorſichtig, den 
Vater ins Haus zu nehmen. 

Wenn die Tante für ihn ſorge ... ant⸗ 
wortete Milius ſtill. Sie habe ja die rechte 
Art für ſo etwas. — Es ſei erſtaunlich, was 
ſie alles zuwege bringe bei den Menſchen. — 
Was ſie für Einfluß gewinne. — Sie ſähen 
es ja im eigenen Hauſe. — Sie mache keine 
Übergriffe, aber bieten laſſe ſie ſich auch 
nichts, ſie wahre bei aller Gelindigkeit ge⸗ 
wiſſermaßen immer ihre Rechte. — Der Tante 
könnten ſie den Vater ſehr wohl anver⸗ 
trauen. 

Ja, das könnten ſie. So Flora. Da 
würde er ſeine Ordnung haben, und da— 
neben — Unarten würde fie ihm nicht Durch: 
gehen laſſen. — Sie würde ihn immer im 
Zaume halten. 

Milius ſagte: „Man hat ja ſo viel vom 
Leben. Wir haben doch uns und unſere 
Kinder — und das Geſchäft gieht aufwärts. 
Man muß nicht abbaue, man kann ſich aus⸗ 
breite. Man hat auch Furcht vor Gott, er 
könnte zürne, wenn man ſich ſeiner Pflicht 
entzieht. — Mein Vater hatte freilich ge- 
ſündigt — aber — es iſt doch alles zu mei- 
nem Beſten ausgeſchlagen.“ 

Die Tante kam, und ſie ſprachen mit ihr. 
Sie wollten nach ihrem Vorſchlag verfahren. 

So kam denn ſchließlich der Roſamund 
Stauch ins Haus als Wohngenoſſe, bezog 
einen Palaſt, der herrlich herausſtaffiert war, 
als ob er einen regierenden König beherbergen 
ſolle. Die Ehrenkompagnie ſtand bereit, 
Kranz: und Straußſchmuck dufteten dem Ein- 
ziehenden ihr Willkommen entgegen. Als 
Oberhofmarſchall ſaß die Tante Berta neben 
dem Ankömmling im Wagen, und der Prä⸗ 
ſident⸗ Reichskanzler fuhr. Unter der Haus⸗ 
tür aber ſtand zum Empfang die allerhöchſte 
Weiblichkeit, die Frau Kaiſerkönigin. Das 
war Flora, der Pferdelenker aber war Mi⸗ 
lius in eigener Perſon, und die Ehrenkom⸗ 
pagnie beſtand aus den vier Blümelein, die 
um den Großvater Dehler Trauerkleider 
trugen. 

Der Palaſt war eine liebe kleine Stube, 
angefüllt mit Bett und Tiſch, mit einem 
Willkommenskranz aus Fichtenzweigen über 


der Stubentür und mit einem Feldblumen— 
ſtrauß in Tiſches Mitte. Zwei Stühle am 
Tiſch und am Fenſter ein uralter Backen⸗ 
ſtuhl, deſſen Abgründe in der Polſterung die 
Tante mit Heu tadellos eingeebnet hatte, 
und deſſen Überzug, von zwei ehemaligen 
Dehlerſchen Hoſen herrührend, eigenhändig 
und kunſtvoll trotz dem beſten Tapezierer 
von ihr aufgenagelt worden war. An der 
Wand ein Jeſusbild und ein Spiegelchen 
von zwei Spannen Größe. In der Ecke 
ein Kleiderrechen. Und daneben eine Waſch— 
kommode mit Waſchnapf und Waſſerkrug, 
über einem Wäſcheſchubkaſten. Unter dieſem 
ein freies Verlies für alle möglichen Gegen— 
ſtände, Stiefelzeug zum Beiſpiel. Im Tiſch⸗ 
ſchubkaſten lag ein Neues Teſtament neben 
einem Pappſchächtelchen, das Tabak enthielt 
— — Ein Königspalaſt! 

Dem alten Roſamund kamen die Trä⸗ 
nen. — Er ſackte in den Backenſtuhl. 

Und dann waren die andern alle ver— 
ſchwunden, und die Tante brachte ihm Kaffee 
und räumte ſeine paar Habſeligkeiten ein. 
Verwies ſeine alten Kleider in die Boden— 
kammer und ſein Sonntagsgewand auf ein 
Plätzchen im Kleiderſchrank auf dem Flur. 

Die Tage kamen daher einer nach dem 
andern ohne große Ankettelung. 

Die da unten, die jungen Stauchs, lebten 
ihr Leben für ſich. Er aber war das Kind 
der Tante Berta, die ihn gerecht verſorgte, 
gelegentlich mit ihm plauderte und täglich 
ein wenig mit ihm ſchalt. Sie holte ihn 
auch zur Arbeit im Garten in ihrer Geſell⸗ 
ſchaft und ließ ihm ſeine Ruhe, wenn er 
fahl und mattäugig ausſah. Und er dankte 
ihr durch Mürriſchſein. Durch Grobheiten 
und Biſſigkeiten. Hing aber an ihr. Sie 
war ſein Anker, ſein Rechtsanwalt, ſein 
Stäupknecht. Ja, der Roſamund Stauch 
brauchte mitunter Schläge, verſteht ſich, keine 
mit dem Stecken. 

Es waren Schläge, wenn die Tante tat, 
als ob es ihr leid ſei, daß ſie hilfreiche Hand 
geleiſtet habe bei feiner Überſiedlung hier- 
her. Denn eine Unruhe erſtand darauf in 
ihm, als ſolle er ausquartiert werden. Er 
verſank zehn Klafter tief in eine jammer— 
volle Hilfloſigkeit und er kraxelte und küm⸗ 
merte unten in dem tiefen Loch verzweifelt 
umher mit allerlei Angſtgedanken. Aber 
auch das waren Schläge, wenn ſie ihn weder 
im Guten noch im Böſen beachtete, wenn 
ſie ihm ſeinen Kaffee brachte, als ob er 
Schmidt heiße und nicht Stauch. 

Alsdann begann er ſeinen äußeren Men⸗ 
ſchen wohl zu ſäubern mit Waſchen, Bürſten 
und Stiefelputzen. Trat mindeſtens dreimal 
am Tage ſeine Wanderſchaft nach Canoſſa an. 
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Mitunter ſaß die Tante Berta neben ihm 
unten auf dem Laubenplatz, erzählte ein 
paar Minuten lang oder beſſerte aus. 

Am Sonntag gingen ſie auch wohl ſpa⸗ 
zieren. Dabei traten die Enkelkinder dem 
Großvater näher. 

Das Feinebißchen ſchäkerte ſich ein wenig 
heran, zwar nur ein ganz klein wenig. Aber 
es war doch Beſuch gemacht, und die Ein— 
ladungen und Geſellſchaften konnten ihren 
Anfang nehmen. Sie war die erſte, die 
zu dem Großvater freiwillig auf die Stube 
kam, und die ſich ein andres Mal ein biß— 
chen zu ihm in die Laube ſetzte, und die 
nach wieder etlichen Tagen ihm ein klebri⸗ 
ges, heißes, kleines Kinderſträußchen brachte 
von abgerupften Feldblumen. 

Zwiſchen den jungen Stauchs und ihm 
bildete ſich ein Alltagsverhältnis heraus, 
eins das in der gleichen Form ſchon viele 
Jahre hätte gewährt haben können, das 
ſchon ein bißchen grau war und keine großen 
Anſprüche mehr ſtellte. 

Aber doch kam Milius eines Tages, ſetzte 
ſich zu ihm in die Laube und ſprach vom 
Geſchäft. Es geſchah in ganz oberflächlicher 
Weiſe, nur etwa ſo, wie wenn eins die 
Tageszeit bietet. 

Der Gruß wurde aufgenommen, der Alte 
ſetzte ſein Wörtlein dagegen, das eine Frage 
war. So war denn ein Weg angelegt worden, 
darauf ſich die beiden Inwohner gelegent— 
lich begegnen konnten — die beiden in ihnen 
wohnenden Altmenſchen des gleichen Blutes, 
aus denen lange vermoderte Geſchlechter 
redeten. Sie nahmen einander nichts übel, 
RNoſamund dem Milius nicht die mangelnde 
Unterordnung, und Milius dem Roſamund 
nicht das Fehlen der allerinnigſten, mit Stolz 
durchſetzten, aus Wort und Blick hervortreten⸗ 
den Anteilnahme. 

Eine halbe heilſame Gleichgültigkeit webte 
zwiſchen ihnen. Unter der doch allerlei 
wuchs und gedieh — tief zwar unter der 
Erdoberfläche. — 
88 28 8³ 

Die Frauen arbeiteten in den Pflanzlän⸗ 
dern, den beieinander liegenden Streifchen 
und Quadratchen, die den Einwohnern auf 
ihre Stammgüter zuerteilt worden ſind. 
Allmählich wurden die Beete leer vom dicken 
Kohlrübenpflanzenbewuchs, der auf die gro— 
ßen Acker übertragen wurde. Und dann 
ging das Hacken und Säubern los und das 
neue Bepflanzen mit Futterrüben. Schließ— 
lich ſah die ganze kleine, den verſchiedenſten 
Parteien zugehörige Plantage friſch und auf: 
geräumt aus wie eine Puppenſtube. 

Ja, das muß jetzt alles hintereinander 
geſchehen. Die Rüben müſſen verpflanzt 
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werden, länger als ſieben Wochen dürfen 
ſie nicht ſtehen. Denn in der ſiebenten Woche 
ſetzen die Rüben an, und verpflanzt man ſie 
zu ſpät, ſo können ſie nicht mehr Wurzel 
faſſen und müſſen eingehen. Alſo ſpricht 
die Tante Berta. 

Überall find Menſchen auf den Feldern, 

überall ſieht man die gebückten Geſtalten. 
Sie behacken ihre Kartoffeln, ſie arbeiten 
im Heu, fie hauen Grünfutter und ſchleppen 
es in Körben auf dem Rücken heran. An 
der aufſteigenden Böſchung neben dem Fahr— 
weg ſieht man eine Anzahl graukahler Stellen 
in kurzen Zwiſchenräumen, es ſind die aus— 
geſeſſenen Plätzchen, auf denen die Grasholer 
zu ruhen pflegen. 
Was für viele, viele Menſchen, für viele, 
viele Männer und für viele, viele Frauen 
doch ihre Wohnſtätte im Srtchen haben! 
Die Männer pflügen, hauen Gras oder Klee, 
fahren Sudde mit Kühen oder Pferden, denn 
es hat geregnet in der Nacht. Die Frauen 
aber tragen Sudde auf dem Rücken zu ihren 
Ackerlein, pflanzen, hacken, ſicheln, bücken 
ſich — bücken ſich. 

Morgen oder übermorgen werden ſie 
wohl alle im Heu arbeiten — das Heu am 
Morgen aufſtreuen, es am Nachmittag zus 
ſammenharken, in Haufen bringen und die 
Haufen heran zum bereitſtehenden Wagen 
ſchaffen. 

Das Korn ſteht ſchulterhoch, der Weizen 
tief aber ſtraff, die großen, nun bepflanzten 
Rübenäcker ſehen ſchnurrig aus, mit ihren 
ſchlampigen Pflänzchen, die matt am Erd⸗ 
boden liegen und in der Nacht oder am 
morgenden Tage oder übermorgen und über: 
übermorgen das Aufſtehen erſt noch lernen 
müſſen. 

Am Himmel ziehen Wolken auf, verbinden 
ſich zu großen Inſeln und Flächen. Die 
Leute ſprechen vom Gewitter, ſelbſt wenn es 
ohne Regen, ohne Blitz und Donner wieder 
zur Aufklärung geht. 

Der alte Chauſſeearbeiter ſitzt auf feinem 
Blechkiſſen inmitten der Fahrſtraße, zwiſchen 
einem Gehäufe zerklopfter Steine und ebnet 
eine böſe Ducke im Straßenverlauf ein. Er 
klopft und hämmert und ſchnupft. Und 
klopft und hämmert und ſchnupft. 

An den kleineren Häuſern gibt es noch 
viele Schiebefenſter. Flugs ſchiebt der Neu⸗ 
gierige das Fenſterlein zur Seite und ſteckt 
den Kopf heraus. Und dieſer Kopf ſieht aus, 
als ſei er losgetrennt von ſeinem Körper. 
Denn die Offnung iſt nur gerade ſo groß, 
daß der Kopf hindurchfahren kann. 

Wenn nun da der alte Günther Appel⸗ 
feller herausſchaut mit ſeinem hängenden, 
gelbweißen, zottigen Schnauzbart und ſeinen 


die kleine Helma Habermann 13 


Zankaugen — ich weiß nicht, was einen an 
dem Anblick dieſes aufgeklebten Kopfes er⸗ 
freuen ſoll. Ganz anders freilich iſt es, wenn 
ein Jungmädelskopf raſch ſo ins Freie trach— 
tet, einer mit Flirrhärchen und zarten Wan⸗ 
gen; oder wenn Eline Keſſel durch das 
Schiebfenſterchen nach Recht und Ordnung 
auf die Gaſſe ſchaut und dabei etwa 
lächelt mit ihren lieben weißen Porzellan⸗ 
zähnen. 

Durch das Dorf klingt Senſendengeln, 
dann auch Schmiedegeräuſch vom Hufbeſchlag 
der Zerrkühe; in den drei der Gemeinde zus 
gehörigen Backöfen ſchieben die Hausfrauen 
Brot und Kuchen ein. Und da kommt der 
Poſtwagen, der bei Regenwetter eine große 
Plane überzieht. — 

Eine junge Frau geht heim. Sie war 
mit beim Rübenpflanzen — nur ein paar 
Stündchen eben — denn ihr Mann will, daß 
ſie ſich ſchone. Es war aber ſehr eilig, weil 
die Rübenpflanzen bei Zögerung gelitten 
haben würden und eine Tagelöhnerin nicht 
aufzutreiben war. 

Sie weiß nicht, daß ihre Lebensuhr ſeit 
nun acht Monaten bereits ihren letzten Jahr: 
rundgang angetreten hat. Sie denkt noch 
an weite Zukunften. N 

So geht ſie durch alles Juniwachſen der 
Felder, vorüber an aller hurtigen Sommer⸗ 
arbeit der Menſchen. Hält beim alten Chauſ⸗ 
ſeearbeiter inne und weiß einen neuen Auf- 
trag: hinten am Wege, dicht bei dem Wieſen⸗ 
lappen, wo es ſcharf bergunter geht, ſei eine 
brüchige Stelle — wenn er da gleich ein 
bißchen nachklopfe und ſo weiter. — Kommt 
beim alten, zottigen Schnauzbart, dem Appel⸗ 
feller, vorüber, auch bei den beiden anderen ab- 
geſchnittenen Köpfen, der reizenden Linda 
Müller und bei der Eline Keſſel, und iſt 
nun mittendrin im Senſendengeln und im 
Schmiedegeräuſch und bei den Backöfen. 
Geht nachher ihrer Hausarbeit nach, wobei 
ihr die Kleinen, das Feinebißchen und das 
Brummlippchen, Zureichungen machen, und 
revidiert am Nachmittag ein wenig das 
Kinderzeug. Denn um Ausgang Oktober 
wird Beſuch erwartet: ein Kindchen. 

Flora Stauch möchte ihren Mann mit 
einem Knaben beſchenken. Seine Freude 
würde rieſengroß ſein, ſo ſagt ſie ſich. Sie 
denkt zugleich aber auch an das Geſchäft, 
was die direkte Sohnesnachfolge dem für 
Nutzen bringen würde. Denn nicht alle 
Schwiegerſöhne fügen ſich ein, wie Milius 
es getan hat. 

Das Feierabendläuten erklingt und nach 
kleiner Pauſe das Gebet, die nun einzelnen, 
feierlichen, gedehnten Glockenſchläge. Da 
denkt man doch mitunter an den alten Groß— 


vater Dehler, den Vater des vor nun bereits 
zwei Jahren verſtorbenen Erwin Dehler. 

Der Großvater hatte erzählt, daß zu ſeiner 
Zeit in Schleſien in der Niederlauſitz auch 
das „Gebet“ geläutet worden ſei. Er ſei 
um die Heuzeit daſelbſt mit ſeinem Labo— 
rantenkalbsfell auf dem Rücken über eine 
Wieſe gewandert und habe überall auf den 
Feldern die Mäher bei der Arbeit geſehen 
— — als es Feierabend zu läuten begonnen 
habe. Nach dem Geläut ſei dann der Einzel— 
anſchlag erfolgt, das Gebet, genau wie bei 
uns hier im Dorfe auf den Thüringer Bergen. 
Darauf hätten alle Schnitter ihre Senſen 
niedergelegt und hätten gebetet. Das habe 
ihn ſo gerührt, hat der alte Großvater ge— 
ſagt, wie ſie alle dageſtanden hätten mit 
ihren abgezogenen Hüten und darüber ge— 
neigten Köpfen. Und er war immerhin, 
wenn er auch eine gute, weiche Frau ge— 
heiratet, doch ein Dehler geweſen, dem nichts 
ſo leicht an den Herzmuskel tippte. — 

Als der Herbſt herankam, ſagte Milius 
Stauch, daß er ſeine Geſchäftsreiſe diesmal 
hinausſchieben wolle, bis erſt — 

Aber nein, entgegnete ſeine Frau, er ſolle 
nur im Takt bleiben. 

Er reiſte und kam heim. 

Die Laboranten reiſen ja heute anders, 
als ihre Väter es getan haben. Sie nehmen 
vielleicht ein paar Kiſten beſtellter Ware 
mit und dürfen außerdem von jedem ihrer 
Erzeugniſſe ein Probefläſchchen bei ſich führen. 
Die Zeiten des Kalbfelles, der großen am 
Stock auf dem Rücken getragenen Reiſetaſche 
und des Querſackes ſind vorüber, die Zeiten 
wo, unter der Schutzdecke des Samenhandels, 
ſo ungefähr ein jeder Fabrikant ſein eigener 
Balſamträger war. 

Heute kommen die Korbfrauen und Hau— 
ſierer und verſchachern die Salben und 
Tropfen, auch ſelbſtverſtändlich unter irgend⸗ 
welchem Deckmantel, den ſie beileibe nicht 
lüften dürfen, wenn ein Feldjäger oder 
Gendarm oder Gemeindediener in der Nähe 
if — 

Flora Stauchs letzte Stunden waren ge— 
kommen. Sie lag danieder und litt große 
Schmerzen. Unter Beihilfe des Arztes ge⸗ 
bar fie ihren Sohn. In Banden einer Ab: 
ſpannung, die zehnfach ſtärker war als jede 
Menſchenkraft, ſchlief ſie ein. Sie hatte nicht 
die Freiheit gehabt, erſt noch zu ſegnen oder 
wenigſtens nach dem, was ſie verlaſſen mußte, 
zurückzuſchauen. Das große Dämmern ſchlug 
ſeinen Mantel um ihre Sinne und leitete 
ſie hinüber in die Dunkelheit. 

Auf dieſe Weiſe haftete dem Ableben der 
Flora Stauch etwas Eindrucksloſes an, es 
hinterließ beinahe kein Erinnerungsbild. Sie 
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hatte ihre Arbeit vollbracht und war danach 
ausgelöſcht worden. Kein Lebewohlſagezug 
redete aus ihrem erbleichten Angeſicht. Still 
und kalt lag ſie ausgeſtreckt auf ihrer ſchmalen 
Todeslagerſtatt, fraulich und fein die Züge 
ihres Geſichts, aber ohne Sprache ihrer letzten 
Gedanken. 

Der Junge war ein netter, kleiner Kerl, 
nahrungsgierig und beſchaulich, wohlabge— 
wartet von ſeinen fünf Pflegerinnen, der 
Tante Berta und dem Schweſternvierblatt. 
Er lief ſeinem Jahrestag entgegen und war 
ein ſpärlicher Plapperer. Der Großvater 
nannte ihn ſtupid und machte wenig Umſtände 
mit ihm, und der Vater hatte ſeine kleine 
Freude an ſeinem Fleiſch und Blut, ſeinem 
künftigen Geſchäftsnachfolger. 

Um dieſe Zeit, als der kleine Erwin Stauch 
ein Jahr alt war, geſchah es, daß die Tante 
Berta eines Tages erbleichte und mit glaſigen 
Augen im Sofa ſaß, gelb von Hautfarbe. 
Sie ſah und hörte wohl, was um ſie her 
vorging, aber es war alles ein wenig ver— 
wiſcht, der Ton wie der Umriß, und es 
verging wohl eine halbe Stunde, ehe ſie 
wieder völlig zu ſich kam. 

Die kleine Mattigkeit ließ bald nach, und 
die Tante war ſcheinbar wieder die Alte. 

Da geſchah es in zehn Tagen, daß der 
Anfall ſich wiederholte, daß ihm aber ein 
Krankenlager von acht Tagen folgte, bei 
dem der Arzt ſeine Stimme einmiſchte. Er 
ſprach im Drohtone. 

Bis dahin war die Tante die Fürſorgerin 
geweſen, jetzt ſollte von Schonung die Rede 
ſein. Sie ſpürte längere Zeit ſchon einen 
fremden Griff in ihrem inneren Wirtſchafts— 
leben. Ihr körperlicher Fabrikbetrieb, Gedeih⸗ 
und Erneuerungsbetrieb, zeigte ausgelaufene 
Stellen. 

Die beiden Großen, der Junge und die 
Sachte, jetzt vierzehnjährig und dreizehn- 
jährig, nahmen ſich der Wirtſchaft an. Die 
Tante wurde gut verſorgt, ein Familieneſſen, 
das der Vater lobte, erſchien auf dem Tiſch 
des Hauſes, und das Feinebißchen bediente 
ihren Großvater. Danach wankte die Tante 
wieder umher, ihre gute Stimme lobte. 

Am Nachmittag ſaß ſie in der Sofaecke, 
als Milius kam und ſich zu ihr ſetzte. Er 
nahm ſie ſohnlich in den Arm und ſtreichelte 
ſie. Dankte ihr für alles Gute, das ſie ſeinem 
Hauſe angetan habe, bei Erziehung der Kinder, 
in der Fürſorge für ſeinen Vater. Sprach 
vom Geſchäft, wie er nach dem Tode ſeiner 
Frau geſtellt ſei. 

Die Tante ſagte: „Wenn du epper amal 
in Schwierigkeiten kommſt, daß du Geld ge— 
brauchſt, daß ſie dir Einſchränkung wollen 
auferlege wegen der Beteiligung von deinen 
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Kindern, oder wenn du amal ganz frei willſt 
ſei — mit meinen paar Tauſend, wo ich habe, 
helfe ich dir. Ich will mein Teſtament auch 
anders mache. Da iſt mäncherlei hienfällig 
dran geworden durch die Zeit.“ Sie ſchwieg. 
Milius ſaß jetzt neben ihr, nachdenklich die 
Arme auf den Tiſch gelegt. 

Die Tante fuhr fort: „Man räumt halt 
auf.“ — Sie ſchwieg wieder. Aber das 
Schweigen verriet ihre Gedanken. Und Mi⸗ 
lius hielt ſtand. 

„Ich habe immer gedacht,“ ſagte die 
Tante, „du wirſt mir was anvertraue, daß 
du was ändre willſt an deinem Leben. Auf 
mich iſt nicht mehr ſiehre feſte zu baue, und 
die Kinder ſind doch noch jung, jelte, und 
der Hausſtand hat ſeine Rechte, der will ge: 
führt ſein und eingeteilt. Und du haſt doch 
auch deine Lebensſchulden noch zu zahle 
gegen Helma und gegen deinen Sohn, wo 
du nech ſiehre oft wirſt geſiehen haben.“ 

Milius atmete ſchwer. „Ich kenne ihn 
nicht.“ 

Die Tante ſagte für ſich: „Wenn ich an⸗ 
fange zu denken, da ſpannt mir's in meinem 
Kopfe.“ N 

Und ſie ſagte zum Milius: „Nune iſt das 
vielleicht nech der geeignete Tag heute, daß 
wir drüber reden. Aber, jelte, nech wahr, 
das muß ich ja wiſſe, wie viel ich muß ab⸗ 
hale (leiden, aushalten). Und man denkt, 
es ſoll beſſer werre und es tritt das Gegen: 
teil ein. Nune packt man ſeinen Koffer eben. 
— Wie kommt denn das eigentlich, daß du 
deinen Sohn, deinen Michael, überhaupt nech 
haſt kennen gelernt? Es iſt doch das Kind. 
Das zieht doch hien.“ 

Milius antwortete: „Wie die Verhältniſſe 
lagen, war das beſſer för beide Parteien, 
man blieb geteilt. Ene Anknüpfung hätte 
ſich da nicht loßt vermeide. Und wo hätte 
das ſollen hinführe? Meine Frau konnte 
das auch von mir fordern, daß ich peinlich 
war. Sie hat mich nie geplagt.“ 

„Und jetzt?“ 

„Ja jetzt — — Die Sache iſt doch jetzt 
eingewurzelt,“ ſagte er. 

„Das verſtiehe ich nicht.“ 

„Man verpflanzt nicht gerne ſo ſpät. Da 
iſt jedes in ſeinem Erdboden am beſten dran. 
Und ſechzehn Jahre Trennung bleibt ene 
böſe Sache, man mag ſie anfaſſe, wie man 
will. Sechzehn Jahre ändern einen ganzen 
Haufen am Menſchen. Sie iſt in der Land- 
wirtſchaft geblieben, und ich bin mehr in 
das Geſchäftliche gekommen. Und meine 
Kinder — denen möchte ich auch nicht zu 
nahe trete.“ 

„Zu nahe — —“ 


ſagte die Tante mit 
müder Stimme. 
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„Ja, zu nahe — — Ich kenne die Helma 
Habermann, was ſie früher geweſen iſt. Die 
von heute kenne ich nicht. Sie kann ſich 
verändert haben, fie kann vollſtändig ab» 
gerückt ſein. Nune könnte ich eine Perſon 
heirate, wo ich mit in Berührung geblieben 
bin. Aber eine, wo mir fremd geworden 
iſt, die kann ich nicht ſo geradewegs heirate. 
Denn ich muß för ſieben Perſonen mit ihr 
fertig werre, för meine fünf Kinder, för den 
Vater und för mich.“ 

„Und deine Schuld, daß du die abträgſt —“ 

„Die iſt verjährt.“ 

„Die gieht doch auf zwei Beinen umher.“ 

„Tante —“ ſagte Stauch, „was ſoll das 
nutze! Wenn nachher nix ſtimmt.“ 

Die Tante entgegnete: „Die wird ſich 
ſchwerlich verändert haben, die Helma Haber— 
mann. Die war doch wie aus einem Guß 
gemacht. Die iſt auch begehrt geweſen, aller⸗ 
went, wo ſie hinkam. Ihren Sohn hat ſie 
was laſſen lerne. Er hat müſſen alle Schulen 
durchſtudiere. Sie wohnen wieder in ihrem 
Dorf. Der Junge iſt aber jetzt in der Lehre 
in Saalfeld. Er ſoll Schloſſer werre. Zur 
Schloſſerei hat er ſchon die Talente gehabt, 
wie er noch kaum hat ſtehen können. — 


Wenigſtens,“ ſagte die Tante und ſah den 


Milius Stauch feſten Auges an, „würde ich 
mir mein Kind doch mal betrachte, ehe ich 
mich davon abkehre.“ 

„Woher weißt denn du das alles?“ fragte 
er. „Das iſt doch ſonderbar.“ 

Darauf erzählte ſie, daß ſie bei der Eline 
Keſſel gelegentlich ein wenig horche, ohne 
daß die Frau die Abſicht ſpüre. So groß 
ſei Elines Bewunderung aller der Tugenden 
und Taten der Helma Habermann, daß ihr 
gelegentlich die Zunge durchgehe, wie gut 
und voller Verſtand und voller Fleiß die 
Helma ſei und voller Artigkeit gegen ihre Herz⸗ 
mutter, und voller Gerechtigkeit und Strenge 
und ſchweſterlicher Nachſicht gegen ihren Sohn. 
Und der Michael ſei ein Sauberer an Gewand 
und Geſinnung, Abwege werde der amal 


nech einſchlagen. Und da ſei nix Unrechtes 


an irgendeinem. Da ſei Bravheit Trumpf 
und wieder Trumpf. 

„Das freut mich,“ gab Milius ſacht zu⸗ 
rück. Stand auf, drückte ſich hinter dem 
Tiſch hervor, blieb noch einen Augenblick, 
als überlege er, nickte der Tante zu mit 
nachdenklichen Augen und ging. 

Ein Geſchäftsgang führte ihn bergab, den— 
ſelben Weg, darauf er vor Jahren mit ſeinem 
Bäschen gerodelt war, mit Flora Dehler, 
ſeiner ſpäteren Frau, die ihn nach vierzehn 
Jahren einer geſegneten Ehe leider verlaſſen 
hatte. Es war auch derſelbe Weg, den er 
bergab genommen hatte mit dem Pferde, 
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dem das Durchgehen in der Gehirnkammer 
geſteckt hatte. 

Er dachte an ſeinen Unfall damals — an 
ſein Krankenlager — an die Auferſtehung der 
Helma Habermann. Es ſei Fieber geweſen, 
ſagte er ſich. Die Stimme einer fremden 
Perſon, der Magd, habe zuvor an ihm ge— 
rüttelt. Er dachte zurück, wie ſeine Frau 
um ſeine Liebe gekämpft hatte, wie fein und 
ohne Aufhebens ſie zu ihm getreten war 
und alle Schätze ſeines Lebens vor ihm aus⸗ 
gebreitet hatte. — 

Es dämmerte, ehe er ſeinen Heimweg 
antreten konnte. Das wunderbarſte Abend— 
rot, das feine Reflexe auf den Schnee ge⸗ 
worfen hatte, zog ſeine Farben ein. Es 
wurde allmählich dunkel, und die Sterne 
zogen auf. Kälte drückte herab. Er ſah zur 
Seite die verſchneiten Wälder, kam an ver⸗ 
ſchneiten Feldſtücken vorüber. 

Neben ihm im Dämmern ſchritt die kleine 
Helma Habermann. Er ſah ſie wieder in 


ihrem Zuſammenbruch unter den Eichen, als 


ſie begriffen hatte, daß er keine Küſſe von 
ihr heiſche, ſondern als der Abſchiednehmer 
vor ihr ſtand. Er ſah wieder in ihren Augen 
den ſtummen Schrecken und das herrenloſe 
Verſinken. Er ſah wieder den Blick, der ganz 
wohl einer Sterbenden eignen konnte, und 
gewahrte wieder, wie ſie ſacht in ſich zu⸗ 
ſammenfiel und auf dem Grasboden vor 
ihm hockte, ihr Geſicht in ihre Hände ver⸗ 
graben — ohne zu ſeufzen und ohne zu 
klagen. Und wie ſie ſchließlich ſich erhob und 
ſacht von hinnen ging. — Darauf dachte er 
an ſeinen Sohn — an ſein Wachſen und 
Werden. — 

Er fürchtete ſich. Eine große Enttäuſchung 
beſchlich ſein Herz. 

Sträubte ſein praktiſcher Sinn ſich gegen 
irgendwelche Unzuträglichkeiten, die noch 
gar nicht beſchloſſen waren? Er wollte vor: 
erſt ja nur erwägen. — . 

Er ſah über die Landſchaft hin, über das 
matte, nächtliche Schneeweiß von Aufſtieg 
und Senkung, über die vielen Schatten, die 
auf der Lauer lagen und Schlafruhe Heu: 
chelten, über den Sternſchmuck des Himmels 
und ſeinen Mondenglanz. Dunkel ſtieg das 
Dorf vor ihm auf. — 

Vor den Nächten mußte er auf ſeiner Hut 
ſein. Der Schlaf begann Lücken zu zeigen, 
wüſte oder unruhige Bilder bevölkerten ihn. 
Immer ſtanden fie in Verbindung zur Helma⸗ 
zeit in ſeiner Vergangenheit. 

Da zog er ſchließlich einen Panzer an 
zu ſeinem Schutze. Fühlte aber unter dem 
Harniſch das Fieberſchleichen. 

Eines Tages ſagte die Tante zu ihm, 
daß ſie zu Einkäufen nach Saalfeld wolle. 
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Sie brachte allerlei Wichtiges vor an Kleider⸗ 
beſorgung und Putzmacherſache. Für den 
Hausſtand wurden Flicklappen und Nähgarn 
gebraucht, für den Küchenbedarf Kochtöpfe 
und für die Speiſekammer guter Kaffee, Reis 
und Mandeln und andere leckere Kaufmanns⸗ 
waren. Sie ſprach vom Färber und vom 
Drogiſten, alte Gewänder ſollten ſich zu neuer 
Farbe bekennen, und das Seifekochen ſollte 
in Angriff genommen werden. Und die 
kleinen Kramläden im Ort brauchten das 
nicht zu wiſſen, was für Allotria im Hauſe 
Stauch getrieben würden, bezüglich des Kaffees 
zum Beiſpiel. Und es ſei mehr Auswahl 
drüben in Saalfeld und beſſere Beſchaffen⸗ 
heit. Und ſie würde eine Nacht ausbleiben, 
möglicherweiſe aber auch deren zweie. 

Sie zog ihr dunkles Kleid an mit großer 
ſchwarzer Schürze und dicker Winterjacke. 
Das wollene Tuch, dem es oblag, den Kopf 
zu ſchützen, wurde im Nacken geknotet. Nahm 
den feingeflochtenen, weißen Korb auf den 
Rücken, der alle guten Einkäufe bergen ſollte. 
Unter dem ſchönen Korbtuch, das ihn zus 
deckte, beförderte ſie allerlei Gaben für die 
Handwerkerfrau, eine frühere Drtsangejej- 
ſene, die ihr Obdach gewähren ſollte. Vorn 
im Korbe in der Ecke ſteckte wie gebräuchlich 
der Regenſchirm. 

Und nun Lebewohl ihrem großen, unar⸗ 
tigen Pflegling, dem Roſamund Stauch, und 
den fünf Herzblümelein. 

Als ſie dem Milius Stauch die Hand 
reichte, wußte dieſer, daß die Tante bei 
Habermanns vorſprechen würde, ja, daß 
Habermanns der eigentliche Grund ihrer 
Wanderſchaft waren. — 

Er nahm die Flinte und ging ins Freie. 
über den verſchneiten Fichten ſtand es hier 
und da wie Rauchwölkchen heimiſcher Hütten. 
Es war der Wind, der den Schnee aufhob 
und der ihn jetzt, aus volleren Backen bla⸗ 
ſend, in langer, weißer Fahne entführte. 
Ein wenig Regen fiel und gefror gleich. 
Aber der Wind blieb weiter bei ſeiner Arbeit 
und wurde im Verlauf der Nacht zu einem 
Beller und Heuler. Vielleicht auch ſaßen 
eine ganze Anzahl Windherren beiſammen 
auf ihrer langen Windbank, graue, glotz⸗ 
äugige, naſenloſe Geſellen, die mit ihren 
runden Mundlöchern alle Stimmen und alle 
Geräuſche nachahmten. Sie winſelten und 
weinten, warfen ſich auf ihren Windwagen 
und rollten johlend, brüllend, pfeifend über 
die Landſchaft. \ 

Am andern Morgen war noch alles weiß 
im Umkreiſe, der Himmel, das Schneetuch, 
das die Berge deckte, der Rauch, der aus 
den Schornſteinen aufſtieg. Aber im Ber: 
lauf des Nachmittags ſetzte das Tauwetter 


ein. Der Schnee verwäſſerte. Ein haarfeiner 
Regen füllte die Luft an, und die Wege 
wurden glaſig und glitſchig. 

Milius ſpannte an und fuhr zum Bahn⸗ 
hof hinab. Die Tante kam, und ſie ſtiegen 
auf und fuhren heim. Milius ſaß auf dem 
Vorderſitz, die Tante mit Korb und Schirm 
thronte hinten. Manchmal blickte er nach 
ihr um, ſah ihr gutes Geſicht mit der Güte 
und Geduldigkeit und mit den vielen kleinen 
Zwiſchentugenden der Vorſorge und ſchel⸗ 
miſchen Nachſicht und deren Verwandtſchaften 
und mit dem allerkleinſten Gendarmenzug 
der Beharrlichkeit. Lächelte und nickte ihr 
zu. Wandte ſeine Augen wieder zurück auf 
den Weg, war nur Fahrer und fühlte tief 
innen eine Bedrängnis vor dem, was die 
nächſten Stunden ihm bringen würden. 

Er hatte den Mantelkragen aufgeſchlagen, 
die Tante ſaß unter dem Schirm. So hoch 
gereckt und ſchlank der Neffe erſchien, ſo breit 
duckerte die Tante zuſammen. Die Be: 
dachung durch den Schirm machte die ganze 
Geſtalt noch weitläufiger. 

Es regnete weiter mit ſanftem Wechſel. 
Erſt fiel das Naß ſpärlich, dann wurde es 
dichter und im Fall kräftiger. Um eine Weile 
aber ließ es wieder nach und hing am Ende 
nur noch als dicke Feuchtigkeit im Luftraume. 
Schließlich ſah jegliches Ding unluſtig aus 
in dem engen Spielraum, der dem Blick be⸗ 
laſſen wurde. Die ganze Gewaltſamkeit und 
Enge der Luftſtimmung drang feindlich auf 
die Tante ein. Die Hoffnungen verkrochen 
ſich, die Zweifel ſchlichen heran und wollten 
Vortrag halten. 

Darauf rief ſie die Gedanken des täglichen 
Lebens zu ihrem Schutze herbei. Dachte an 
ihr großes Kind, den Herrn Roſamund, und 
ging ſchließlich zu den fünf Stauchkindern 
über. Das nahm die Zeit fort und lenkte 
ihre Gedanken von der Furchtſtraße ab. 

Der Wagen hielt, die Kinder ſtoben heraus, 
der alte Roſamund wackelte heran. 

Die Tante ſah ſich im Hauſe um mit leiſem 
Lachen. Sah über kleine Unebenheiten hin⸗ 
weg, mäkelte nicht. 

Das Stücklein Nachmittag verlief, der 
Abend kam. 

Mit der Türklinke in der Hand ſagte 
Milius Stauch zur Tante, mit der er allein 
in der Stube war: „Haſt du denn keinen 
Gruß an mich auszurichten?“ 

Die Tante entgegnete: „Das habe ich ja 
ſchon beſorgt.“ — „Ich dächte nicht.“ — 
„Die Geſchäftsleute haben alle nach dir ge⸗ 
fräht, wo dich kennen.“ — „Sonſt keiner?“ 
— „Von wem willſt du denn noch was wiſſe 
außerdem?“ — „Ich dachte, du wäreſt dran 
geweſen bei Habermanns?“ — „Das bin 
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ich auch.“ — „Und da hat dir keiner ennen 
Gruß an mich aufgetrage?“ — „Nein.“ — 
„Helma nicht?“ — „Sie hat nix geſagt. — 
— Du frähſt das alles jo „obenhin“, ſagte 
die Tante, und ihre Stimme ſchwankte ein 
wenig. „Das klingt alles ſo, als ob du 
denkſt, es läuft dir eins nach, was dich ein⸗ 
fange will. Aber dir läuft nix nach.“ 

Milius fragte, ohne auf ihre Rede ein⸗ 
zugehen: „Iſt ſie etwa ſchon verheiratet?“ 
Kurz klang die Antwort: „Die iſt nicht ver⸗ 
heiratet.“ — „Oder hat ſie ſonſt was Feſtes, 
was zur Heirat führe ſoll?“ — „Die hat 
nix.“ — „Ihr habt aber als von mir ge⸗ 
redt?“ — „Ja.“ 

Nach dem Abendeſſen, als die Kinder zu 
Bett geſchickt worden waren, ſtellte er ſich 
zum Gefecht. 

„Du kannſt mir nun vortrage, wenn du 
willſt.“ Er ſetzte ſich aufs Sofa. 

Ein eiſerner Ofen erwärmte die Stube. 
Die Tante warf noch ein paar Holzſtücklein 
nach. Dann kam fie auch an den Tiſch 
dem Milius Stauch gegenüber, der beide 
Hände in die Taſchen ſeiner Beinkleider 
verſenkt hatte und ganz herren- und herr⸗ 
ſchaftsmäßig anzuſehen war. 

Das Sofa hatte rötlichen Wollbezug. 
Der Fenſterpfeiler, vor dem es ſeinen Platz 
gefunden hatte, war nicht ſehr breit. So 
ſah die Tante von rechts und links des 
ſchmalen Männerkopfes die mit geſtreiften 
Rollvorhängen verdeckten Fenſterflächen. 

Sie ſchob die Hängelampe hoch, ſah zu 
Milius hinüber und begann zu berichten. 

Sie erzählte breit, als ob ſie eine Ge⸗ 
ſchichte vortrage, flocht die Habermannſchen 
Wohnverhältniſſe ein und die Wirtſchafts⸗ 
verhältniſſe, erzählte von der Krankheit der 
Mutter Habermann und von ihrem Verfall 
im Verlauf der verfloſſenen ſechzehn Jahre. 
Erzählte von Helma Habermann, ihrem 
Ausſehen, ihrer Beſchäftigung. Und dann 
erzählte ſie auch von dem jungen Michael — 
Beſchrieb ſein Außeres, ſeine Stimme, ſeine 
Gepflogenheiten. Wiederholte die Reden 
der Mutter und Großmutter, die ſich auf 
ſeinen Fleiß, ſeine berufliche Veranlagung 
bezogen. Sprach von ſeiner Artigkeit und 
ſeinem Anſtand. Sagte, es ſei ganz merk⸗ 
würdig, wie ſich beide Eltern in dem Jun⸗ 
gen vereinigten. Und erzählte nun ganz 
vertraulichſt, beinahe als ob fie etwas ins 
Ohr ſage, kleine, nette, liebe Züge von 
Schalkheit und von feſtem, verſtändigem 
Lebenswillen. Ließ ihr Lob breit dahin 
fließen und brachte dem lauſchenden Manne 
ſein Kind ganz nahe. 

Sah, daß es in dem Herzen des Milius 
Stauch ſich zu regen begann. Sah die An⸗ 
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teilnahme in ſeinen Zügen, die ſich hoben. 
Wartete auf das Lächeln, das innen erſt zu⸗ 
ſammentrat. 

Hatte alles auch ſo wundervoll bildhaft 
gemacht, die Sauberkeit an Stube und Ge⸗ 
wändern, den Sorgenſtuhl der Putter Haber⸗ 
mann und den wackeren, alten Tiſch mit 
ſeinen gedrehten Füßen. Spiegelein und 
Bilder an den Bauernwänden und Gar⸗ 
dinenſtreifen oben vor den Fenſtern — ſo 
daß Milius alles wahrnahm, als trete er in 
die Stube hinein. 

Aber er ſah nicht nur jegliches Gerät — 
er ſah auch die Perſonen, die in der Stube 
verſammelt waren, ganz deutlich die Tante 
Berta und die Mutter Habermann, jede 
mit einem kleinen Heiligenſchein der Güte 
und Tüchtigkeit und ehrlichen Frömmigkeit, 
der um ihren guten Kopf herum lief beinahe 
wie eine Haube, was eine gleichermaßen 
erhabene wie erheiternde Wirkung auf ihn 
ausübte. — 

Außerdem aber ſah er auch ſeine beiden 
Gläubiger aus dem Zuſammenbruch ſeines 
Jünglingslebens: das Mädchen, dem er das 
Wort hatte brechen müſſen, das ihn an ſie 
feſſelte, und den Knaben, ſeinen Sohn, für 
den er als Staatsbürger geſorgt hatte, weil 
das Geſetz ihn zwang, dem er als Erzeuger 
aber Liebe wie Führung ſchuldig geblieben 
war. e 
Bei dieſen beiden Geſtalten ſah Milius 
Stauch keinen Heiligenſchein. Er erſchaute 
ſie auch nicht ſo deutlich wie die beiden 
Weiblein, bei denen es ſeinem Ermeſſen an⸗ 
heimgeſtellt blieb, ob überhaupt er ihrer 
Rede lauſchen wollte. 

Aber allmählich wurde doch die Ver⸗ 
gangenheit wach und ſtimmte ihren Lock⸗ 
geſang an. Freilich floß ein breites Waſſer 
zwiſchen hüben und drüben. Doch konnte man 
vielleicht nach einer Brücke Ausſchau halten. — 

Es kam ganz anders, als er vorausgeſetzt 
hatte. Die beiden Geſtalten traten aus ihrer 
Verſchwommenheit, aus dem Dunſt der ver⸗ 
gangenen Jahre, nicht hervor in ſeinem 
Sinne der bürgerlichen Verwendbarkeit, 
ſondern ſie wuchſen auf zu rieſenhaften 
Drohgeſtalten. Forderung ging von ihnen 
aus. Man konnte ſich ihnen nicht nahen im 
Alltagstone. Man hätte, wenn man die 
Verbindung hätte bewerkſtelligen wollen, mit 
geneigtem Nacken demütig vor ſie hintreten 
müſſen. 

Die Tante erzählte von dem hölzernen 
Puppenkinde, das ſie ſelbſt auf ſeinem Platz 
im Holzkoffer geſehen hatte wohlgeſäubert 
im neuen Gewande. Michael hatte als 
Kind damit geſpielt. Hatte mit dem höl⸗ 
zernen Herzſchatz gepocht und gehämmert. 
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Sie erzählte von dem gerippigen Weih⸗ 
nachtsbäumchen, das von rotbraunen Herz: 
chen umflackert war. Nur die braunen 
Holzzweiglein ſeien noch vorhanden, mit ihren 
baumelnden, welken Papierherzchen an dün⸗ 
nen Zwirnsfädchen. Aber im Schächtelchen 
daneben all die abgefallenen, verfärbten 
Fichtennadeln, die das Bäumchen, da es 
jung war, beſtanden hatten. 

Und in einem andern Schächtelchen das 
ſilberne Herzchen, das dem Fichtenbäumchen 
beigegeben worden war, und das einen 
kleinen, roten Funkelſtein inmitten trug und 
ein Schatzkämmerchen innen. Im Schatz⸗ 
kämmerchen drinnen hatte die Tante ein 
ſtraffes, blondes Haarkränzchen wahrgenom⸗ 
men, das mit roter Seide umſchürzt war, 
und eine Locke vom Haupte des Milius 
Stauch darſtellte, da er noch der herzliebe 
Frühlingsjunge ſeiner kleinen Helma Haber⸗ 
mann geweſen war. 

Im dritten Schächtelchen endlich hatte 
die Perlenkette gelegen von kantig gegoſſe⸗ 
nen, granatbraunen Glasperlen. 

Wie die Tante das alles jetzt erzählte, 
in dieſem ſchwingenden, ein wenig geheim⸗ 
nisvollen Kirchenton, der bunte Lichter dar⸗ 
über ausſchüttete — da entſchwand die Helma 
Habermann den Blicken des Milius Stauch, 
das kleine Mädel der Vergangenheit mit 
den dunkelbraunen Haaren und den hell⸗ 
braunen Augen, das kleine, liebe Mädel, 
dem der Klugheitswinkel um Kinn und 
Näschen blühte, und deſſen gerade, ſchmale 
Lippen ſo herzfriſch zu plaudern verſtan⸗ 
den — das kleine, liebe, goldige Mädel, das 
dem Milius Stauch in ſeiner Frühlingszeit 
angehört hatte. 

Statt ſeiner wuchs die Drohgeſtalt auf, 
die fürchterlich anzuſchauen war. — 

Es war dem Milius Stauch, als ſolle er 
erwürgt werden. Das war zuviel — dieſe 
Liebe, die immerfort geblüht und feiner ge= 
dacht hatte. 

Die ihren Rechtsbrief in der Hand trug 
und der Stunde harrte, da er kommen und 
den Brief einſehen würde. 

Die ihren Rechtsbrief in der Hand trug 
wie ein Geſchenk, das ihr geworden, oder 
wie ein Pſalterbuch, wie etwas, das den 
Lohn lange ſchon empfangen, nicht aber in 
verſtändiger, bürgerlicher Beſcheidung, ſon⸗ 
dern im erhaben kirchlichen Sinne. 


Das war zu viel! Dem war er nicht ge⸗ 


wachſen! Er fürchtete ſich! 

Während die Tante noch ſprach, ließ er die 
Hand, die ſeinen Kopf jetzt geſtützt hatte, ſchwer 
auf den Tiſch fallen, erhob ſich und ſagte mit 
rauher Stimme: „Wir wollen zur Ruhe.“ 
88 . 
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Helma Habermann hatte den Beſuch der 
Tante Berta als ein Anhorchen des Milius 
Stauch aufgefaßt, beinahe als eine verdeckte 
Anfrage: wie lebt ihr? Und ſie hatte ihr 
Auswendiges und ihr Inwendiges zu ſeiner 
Begutachtung bloßgelegt, hatte ihr ſauberes 
Tagewerk dargetan mit ſeinem Erträgnis 
und hatte die Tante einen Blick in den 
hölzernen Koffer tun laſſen mit ihres Her⸗ 
zens Erinnerungszeichen. 

Als nun aber die Wochen und Monde 
dahingingen, ohne daß ein Brieflein bei ihr 
eingelaufen wäre, das Anknüpfung begehrte, 
oder ohne daß ein Unterhändler aufgetaucht 
wäre im Stile der Tante Berta, und ohne 
daß der eine Schritt erklungen wäre, des 
Mannes, der daherkam und ſeine Hand nach 
ihr ausſtreckte — da begann ihre Seele, die 
ſie entblößt hatte, zu frieren. 

Körperliche Seelenſchmerzen ſtellten ſich 
ein, in deren Verlauf etwas ſtarb. Ein 
leuchtendes Kleinod war wertlos geworden. 
Sie öffnete ihre Hände und ließ es entgleiten. — 

Es war im Monat September, ſo um die 
letzten Tage herum, und es waren mehr 
denn acht Monate ſeit jenem Anknüpfungs⸗ 
beſuch der Tante Berta vergangen, als 
Eline Keſſel eines Tages wieder bei Haber⸗ 
manns eintrat nach langer Pauſe. Sie ſah 
ſehr ſchlecht aus und erzählte ſtill und wort⸗ 
karg von einer Krankheit, die ſie ganz plötz⸗ 
lich erwiſcht und umgeworfen und ihr alle 
Kraft aus den Gliedern geſogen habe. 
Wenn fie früh um zehne aufgeftanden ſei 
von ihrem Krankenlager, habe ſie ſich um 
Elfe wieder dahin zurückfinden müſſen, ohne 
Gnade. Und ſo dann ſpäterhin auf die Tage 
ausgedehnt, das Unvermögen, außerhalb des 
Bettes zu bleiben. Sie habe ſich an die 
Tage ſeſtgebunden von einer Stunde auf 
die andere. Das ſeien alles Krücken für ſie 
geweſen. Und ſie habe doch immer wieder 
ſich müſſen niederlegen. Bis ſie nun end⸗ 
lich wieder pilgern könne und ihrem Erwerb 
nachgehen. Dabei ſenkten ſich ihre Augen⸗ 
lider wie unter Bleigewichten. 

„Vorerſcht,“ ſagte Helma Habermann, 
„trinkſt du hier e bißchen Kakao und ißt e 
bißchen, und danach legſt du dich e paar 
Minuten nieder. Du wackelſt ja. Greif nur 
tüchtig zu, daß der Magen ſpürt, es gibt 
was. — No, heh, was machſt du?!“ Sie 
ſprang auf. Eline Keſſel ſchwankte auf 
ihrem Stuhl wie ein Perpendikel. 

Sie ſtammelte: „Man will nich immer 
die Leute beſchwere! — Ach, ich hatte ſo 
abgenommen, ich ſah ſo aus! Immer nur 
leide, leide muß ich. Ja, ich muß viel ab⸗ 
hale itze — Jelte, nech wahr, das muß ich 
ja wiſſe, was ich abhale (aushalten) muß.“ 
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Helma Habermann brachte die Eline 
Keſſel in die Kammer, zog ihr die Stiefel 
aus und hieß ſie ſich aufs Bett legen. Da 
ſchlief die Halbkranke bald ein. 

Als ſie wach wurde, nächtelte es bereits. 

Sie richtete ſich auf, ſah einen Lichtſchlitz 
an der Tür entlang, hörte gedämpfte ſpär⸗ 
liche Rede aus der Stube herzudringen. 

Ihr Stuhl polterte, und Helma kam 
herein. 

„Bleib nur liege,“ ſagte ſie. „Oder för 
mich kannſt du auch e biſſel aufſtiehe. Mein 
Mutterle macht dir Platz in ihrem Stuhl.“ 
Sie brachte ein Paar Schuhe. „So, zieh an.“ 
Leitete ſie in die Stube und ſetzte ſie in den 
Sorgenſtuhl — in den Stuhl, der die weit⸗ 
läufigen Glieder der Habermannsmutter ſonſt 
zu bergen hatte. 

Da ſaß Eline Keſſel ſteif und anſchluß⸗ 
los. Und der Stuhl knarrte gelegentlich ein 
bißchen im Rohr, als ob er auf die fremde 
Sorge antworte, die in ſeinem Hafen raſtete. 
Und Eline mußte wieder Kakao trinken und 
mußte dazu vom leckeren Zudel (Kartoffel⸗ 
gericht) eſſen, der, wohl mit Speck betröpfelt, 
im Ofenrohr auf ſie wartete. Und ſie taten 
alle, als gehöre es ſich ſo, daß ſie dableibe, 
und als beenge fie keinem den Platz. 

Ihr Aufenthalt bei Habermanns belief 
ſich auf drei Tage Bettruhe. Am letzten 
Tage ſtellte ſich das Gähnen ein und das 
Strecken. Danach ſtand ſie auf, nahm ihren 
Korb auf den Rücken und pilgerte weiter. 

Sie ſtand vor der Herzmutter und ihrer 
Tochter, ſonnte ſie mit ihren eifrigen Augen 
an, ganz Dankbarkeit, ſtrich mit ihren ge⸗ 
raden Händen ſacht ihnen über Schultern 
und Arme als Zahlung für genoſſene Wohl⸗ 
taten, ſtand ſo rührend ſteif da und nahm 
ſchließlich ein paar fromme Worte auf ihre 
Zunge, wieder jede Silbe einzeln, daß ſie 
unverkürzt bleibe. 

Sie ſagte: „Das iſt doch ein Jammer, 
Helma, daß du ledig geblieben biſt. An 
dir hätte ein Mann was gewonnen, der dich 
gekriegt hätte. Du ſollteſt lieberſt doch noch 
heirate.“ a 

„Mich will keiner,“ antwortete Helma und 
lachte. 

„Ach, das machſt du mir nicht weis. Der 
muß aber wohl gar viel beſitze, der bei dich 
ſoll Anklang finde.“ 

„Anſtand, ja, den muß er beſitzen.“ Und 
ſie lachte wieder. 

Nun wußte Eline Keſſel nicht, was ſie zu 
dem Lachen ſagen ſollte, zu ſeiner Beſchaffen⸗ 
heit — über was für Sturzäcker das gegan⸗ 
gen war. Denn ſo reif an Jahren, daß ſie 
ſo frank und kurz, wie ſie es getan, daher 
lachen durfte, war die Fräulein Habermann 
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noch nicht. Eline kannte aber ihr Vorleben 
nicht, weil ſie keine Horcherin war, und weil 
die Bauern vorſichtig mit Geſchwätz ſind, 
das den Nachbar betrifft. 

Sie pilgerte ihre Straße dahin, verkaufte 
ihre Waren und nächtigte zu guter Letzt, 
eine Stunde von ihrem Heimweſen entfernt, 
beim Heinrich Rocktäſchel, der Gaſtwirt und 
Schmiedebeſitzer war. 

Da ſaßen ſie am Abend und ſchwatzten 
ein wenig vom Leben, als erprobte Men⸗ 
ſchen, die ſie waren. 

Rocktäſchel hatte eine Tochter von etwa 
zwanzig Jahren. ein Leidenskind. Denn 
ſie war verwachſen, und es haperte auch 
ſonſt bei der Inneneinrichtung an Herz und 
Lunge. 

Sie meinte aber, daß ſie Rechte auf 
Glattſtellung habe, daß ihr für die Verküm⸗ 
merung des Wuchſes beſondere Zuwendun⸗ 
gen von der himmliſchen Weltleitung ge⸗ 
macht werden müßten, ebenſo für die man⸗ 
gelhafte Maſchinerie in ihrem mangelhaften 
Gehäuſe, dem Bruſtkorb. Sie war dem 
Vater keine große Hilfe, und ihr Tag wurde 
ſtändig kürzer, ſetzte ſpäter ein, hörte zei⸗ 
tiger auf. 

Es waren keine Gäſte im Schmiedegaſt⸗ 
hof, denn es war um die Zeit des abend⸗ 
lichen Viehfütterns, das der Schmied ſchon 
erledigt hatte. Außer ihm war eine Ver⸗ 
wandte, ein langes, biſſiges Weib, im Hauſe, 
das zufaßte. Die Schmiedsfrau war ſeit 
drei Jahren tot. Es war eine vom Mon⸗ 
tag oder Dienstag oder Mittwoch geweſen, 
keine Beſondere, und mit ihrem Tode fehlte 
eine Arbeitskraft im täglichen Leben. 

Außerdem fehlte dem Heinrich Rocktäſchel 
nichts. Denn ſie hatte keine eigene Herz⸗ 
ſprache geführt. Die Herzſprache, die rechte 
echte, hatte er überhaupt nicht kennen ge⸗ 
lernt, auch nicht von ſeiner Stiefmutter her. 

„Das iſt eine Angeburt,“ pflegte der 
Schmied zu ſagen, „die hat nicht jede. Das 
ſtackt drinne, das kann man ſich ſonſt nech 
Du haſt das,“ ſagte er zur Eline 
Keſſel. „Und manch eine hat das auch noch. 
Aber eine habe ich mal unterwegs getroffe, 
die hat das gänzlich gehabt. Das iſt ſchon 
viele Jahre her, daß ich das Mäderle ge⸗ 
troffen habe.“ 

Und er lächelte ein gutmütiges, verſun⸗ 
kenes Lächeln, das gewiſſermaßen fernab 
war. Erzählte ſacht von einem Gang durch 
die thüringiſche Landſchaft, führte aber weder 
Ort noch Namen an. Stellte nur ſchlicht 
ſein Bildchen hin von dem regenfeuchten 
Tag und dem braunen, kleinen, ſchlanken 
Mädelchen, das den Glasſplitter in den Fuß 
getreten hatte. 
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Darauf ſagte Eline Keſſel: „Ich kenne 
eine, die is begehrt geweſen allerwent, wo 
ſie hinkam. Die hat aber nech geheiratet. 
Hinte aber, wenn eins kommen würde, wo 
zu ihr paßt, da würde ſie am Ende zulange. 
Sie hat e Kind. Der mag itze ſechzehn 
Jahre alt ſein, der Junge. — — Das kann 
vürkomme,“ ſagte Eline Keſſel. „Der Burſch, 
wo die hat ſitzen laſſen, der iſt voreilig ge⸗ 
weſen.“ Und ſie erzählte weiter von ihrer 
geſchäftlichen Verbindung mit den Haber: 
manns. Danach von ihrer Krankheit jetzt, 
wo ſie drei Tage bei ihnen im Hauſe ge⸗ 
blieben ſei. Nannte Namen und Ortſchaft. 

Mitten in ihrem Lobgeſang unterbrach 
ſie ſich: „Was iſt denn aber mit dich?“ 

Der Schmied antwortete: „Nix. Was 
ſoll denn da ſei?“ 

„Du ſiehſt ſo anderſch.“ 

„Das kommt mal vor.“ 

Er ſprach ſich nicht aus. Aber er ſann 
und überlegte. Zog nicht etwa in Frage, 
ob er das kleine braune Mädel, die Helma 
Habermann, die Bekanntſchaft einer früh⸗ 
jahrlichen Nachmittagſtunde, wiederſehen 
ſolle, ſondern überlegte nur, wann er dies 
Wiederſehen ins Werk ſetzen könne. 

Machte ſich an dem zuſtändigen Tage 
ſonderlich zurecht, anſehnlich im Gewand, 
mit beſtem Stiefelzeug. Und in einem aller⸗ 
allerkleinſten Herzwinkel ſtand ihm ein Ros⸗ 
marinblümelein und duftete auf altfränkiſche 
Weiſe. 

Er wollte das kleine braune Mädel wie⸗ 
derſehen und wollte ſie um dies und das 
befragen. Wollte feſtſtellen, ob das Schnatter⸗ 
mäulchen in den vergangenen langen Jah: 
ren etwa ausgeartet ſei, ſtellte ſich aber 
keineswegs vor, daß ihre Jugend auf ihn 
gewartet habe. Er dachte daran, daß ſein 
Schwarzſchopf ſilbrige Stellen zeigte, und 
dachte, daß ein ähnlicher Vorgang ſich bei 
ihren braunen Haaren vollzogen haben 
mochte. War alſo mit beiden Füßen ganz 
auf der Erde. Hatte aber das ganze Drum 
und Dran bereits geprüft — durch die 
Zeugenausſage der Eline Keſſel. 

Daß Helma Habermann einen Sohn be⸗ 
ſaß, rechnete er ihr nicht als Unehre an. 
Er kannte das Leben und ſeine Winkelzüge. 
So pilgerte er ſeine kleine Strecke zur Bahn⸗ 
ſtation, fuhr, pilgerte wieder und kam bei 
Habermanns an. Traf die Herzmutter 
Habermann mit breiten Röcken im Vieh⸗ 
ſtällchen bei den Ziegen und die Helma 
Habermann in der Hofecke vor dem Waſch⸗ 
faß. Wünſchte guten Tag. Schaute dabei. 
Redete ſodann. Und ſaß ſchließlich auf dem 
Stuhl mitten in der Stube, die blanke, hell⸗ 
graue Dielen hatte. Die Herzmutter ſaß im 


Sorgenſtuhl, und Helma lehnte an der Tiſch⸗ 
ecke, ſchlank, zierlich, wie ſie geweſen war. 
Sah anders aus als in ihren jungen Jugend: 
tagen, aber nicht unebner. Und ihr Mund 
gab Antwort auf ſeine Rede. War aber 
etwas vom Sonntag in ihren Worten, in 
der Geſinnung wie im Stimmklang. 

Als der Sohn Michael heimkam, wurde 
das Beiſammenſein beinahe noch anziehen⸗ 
der. Der Schmied Heinrich Rocktäſchel ſaß 
eingewurzelt auf ſeinem Stuhl, als ſei es 
fein Heimatsplatz. Und er ſah den ſchlan⸗ 
ken Jungen mit den ſchwärzlichen Schloſſer⸗ 
fingern wie ſein Fleiſch und Blut an. 

Nachher half er beim Scharwerken an 
einem Räufchen für die beiden Ziegen. 
Hatte den Rock abgeworfen. 

Und zu guter Letzt ſaß er mit am Tiſch 
bei der Abendkoſt. 

Ein Tiſchtuch war aufgelegt, ein Wein⸗ 
glas ſtand vor ſeinem Eßteller. Und Helma 
ließ ihn koſten — Hiefenwein — Mahlbeer⸗ 
wein — Brombeerwein und Heidelbeerwein 
— ſamt und ſonders mit Oſterwaſſer zube⸗ 
reitet, wohlgepflegt und gut geraten. 

Und zu allerallerletzt ging er in den Gaſt⸗ 
hof zum Schlafen. Schlief feſt und geſund 
und brachte am andern Morgen ſeine Wer: 
bung an. Legte ſeine häuslichen Verhält⸗ 
niſſe dar und feine Vermögensverhältniſſe. 
Hörte die Gegenerklärung der Frauen an. 
Sagte, es ſei ſchon gut, daß etwas vorhan⸗ 
den ſei; aber er würde ſeinen Heiratsantrag 
ebenſowohl machen, wenn das Fräulein nix 
ſonſt beſäße als ihre werte Perſon. Er 
denke immerhin, daß er ihren Anſprüchen 
an eine Heirat werde nachkommen können. 
Den Michael wolle er halten als ſeinen 
Sohn, und der Mutter werde er immer an⸗ 
ſtandsvoll wie einer eigenen Mutter begeg⸗ 


nen. Sie ſollten keine Klage über ihn zu 


führen haben. Und was ſeine liebe Frau 
anbelange, die wolle er auf ſeinen Händen 
durch das Leben tragen. Es ſeien zwar 
bloß Schmiedehände, breite, große, ſchwarze 
Tatzen; aber ſie hielten feſt, die Hände. 

Schön, ſchön, ſagte Helma Habermann, 
ſie wolle hinkommen an ſeinen Ort und 
wolle mit ſeiner Tochter reden. Sie wolle 
zu ihr ſagen: „Hier kommt die neue Mut⸗ 
ter, aber du ſollſt keine Bange vor ihr haben. 
Sie will nix als deine Freundin fein — —“ 
Wenn das Mädle ihr dann wohlgeſonnen 
ſei, wollten ſie es ſeſt miteinander machen. 

Ach, gab der Schmied leiſe vor ſich hin 
zur Antwort, das ſei doch nun am Ende 
ſchon feſtgemacht. 

Sah die Helma Habermann treuherzig 
an. Sagte: „Oder muß ich das Fräulein 
noch weiter bombardiere? Ich mach alles.“ 
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Stand da dunkelſtruwelköpfig trotz der ein⸗ 
geſtreuten weißen Borſten, gutmütig und ein 
bißchen ſchwerfällig. f 

Helma Habermann ſah ihn eingehend an 
— ſeine mittelgroße Geſtalt, ſein gebräun⸗ 
tes, rundes Geſicht mit den breiten, dunkeln 
Brauen und dem dicken Schnauzbart. Mu⸗ 
ſterte ihn weiter. Und er gefiel ihrem Her⸗ 
zen wohl, dem Teil in ihrem Gemüt, den 
ſie noch zu vergeben hatte, dem Heimſtätten⸗ 
warmen, Vorſorglichen. 

Ja, ſie komme, und es werde ſich ſchon 
alles fügen, wie er es wünſche. 

Der Mann zog heim ohne bräutliche 
Zärtlichkeitsgabe. Lächelte jedoch vor ſich 
hin. Denn es hatte ihm trotzdem gefallen, 
daß ſie ihm nicht gleich am Halſe gehangen 
hatte. Er war der Zärtlichkeiten nicht ge⸗ 
wohnt. Aber es gab eine Reizſtelle in ihm, 
die Sinn für das Anſchmiegliche hatte. 

Er kam daheim an und ſorgte, daß ſein 
Haus mit aller Sauberkeit gerichtet wurde. 
Sagte der langen, biſſigen Verwandten, daß 
die Hausfrau komme. 

Teilte ſeiner Tochter mit, indem er ſich 
zu ihr ſetzte, daß er ſchon lange einen Wan⸗ 
del für nötig gehalten habe, ſich aber nur 
ſchwer dazu habe verſtehen wollen, um ſo 
verſchiedener Urſachen willen. Die Haupt⸗ 
urſache ſei der Friede im Haufe geweſen, daß 
er nicht etwa eine auf den Thron geſetzt 
hätte, wo ſie alle ihre Flügel hätten ſenken 
müſſen. Aber nun habe es der Zufall ge⸗ 
führt, daß er von einer gehört habe, daß ſie 
ledig ſei, wo er vor vielen Jahren kennen 
gelernt habe. Da ſei er nun hingeweſen. 
Das Fräulein werde am Sonntag herkom⸗ 
men und alles betrachten. Sie habe ihre 
Einwilligung nur zugeſagt, wenn auch die 
Tochter einverſtanden ſei. Und das werde 
ſie ſchon ſein. Ja, das denke er doch. Das 
Fräulein werde ihr ſchon gefallen. Da 
kriege ſie ein bißchen was zum Erzählen, 
wenn die ins Haus komme — und ein biß⸗ 
chen was zum Gernehaben — eine gute 
Freundin. 

Der Schmied hatte gegen das Ende hin 
bedenklich leiſer geſprochen. Jetzt ſtrich er 
ſacht über ſeine Tochter weg, juſt wo er ſie 
traf, über ein Stückchen Arm und ein Stück⸗ 
chen Knie. Zugleich ſtand er auf. 

Und dann kam der Sonntag heran, wo 
er ſich ſchmuck zurechtmachte und zur Bahn 
fuhr. 

Es war aber alles aus einem Guß, der 
äußere Menſch der Braut, was Hut und 
Gewand anbelangte, wie die Wärme, die 
ihr aus den Augen ſtrahlte und die etwas 
Verbürgtes hatte. 

Der Schmied, als er neben ihr auf dem 
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Wagen ſaß, lächelte erbaut vor ſich hin. 
Zeigte, als ſie in den Bereich ſeines Dorfes 
kamen, was ihm an Holz und Ackern eignete. 
Stellte das Seine vor und war guten 

Nutes, daß ſich alles vom Tage noch zu 
Erwartende ſeinen Wünſchen gemäß zutra⸗ 
gen würde. 

Er freute ſich auf den Wandel in ſeinem 
Hauſe, auf den Verlauf des Alltags ohne 
Gekeif, auf die Vorſorge, die ſeiner Tochter 
zuteil werden würde, und dann ſo weiter 
auch auf das Warme, das ihm perſönlich 
zufallen würde. 

Und der Tag verlief, wie er ihn ſich ge 
wünſcht hatte. Helma Habermann kam als 
die Freundin zur künftigen Tochter und 
wurde von dem kränklichen Mädchen ehrend 
aufgenommen. 

Sie faßte gleich zu, wo ein Handgriff am 
Platze war. 

Und als der Mann ihr das Haus zeigte 
und ſie in der oberen Putzſtube allein mit⸗ 
einander waren, ſie beide, das Mädchen und 
der Mann, und er ihr geſagt hatte: „Du 
mußt meine Tochter anfaſſe, als ob ſie deine 
wäre, das verlange ich. So betrachte ich 
aber auch deinen Sohn wie meinen Sohn 
und will danach verfahre als Vater mit 
Rat und mit Beiſtand —“ da gab ſie ihm 
ihr Jawort und fühlte ſeinen kräftigen Ver⸗ 
lobungskuß mit Freuden. 

Sehr viel mehr ſprach der Heinrich Rock⸗ 
täſchel an dieſem denkwürdigen Tage nicht 
aus eigenem Antriebe. Er gab ſich gerecht 
ohne Beſchönigungen. Man ſah ſeinem Ge⸗ 
ſicht die Güte an, der auch eine Handvoll 
Knurrigkeiten beigemiſcht ſein mochte. Denn 
wozu hätte der Nocktäſchel ſonſt den wider: 
ſpenſtigen Schopf gehabt? 

Die Braut ſchlief bei der Tochter in deren 
Kammer. Als dem leidenden Mädchen die 
Unruhe und die Angſte kamen, und als der 
keuchende Huſten immer wieder die Herr⸗ 
ſchaft anſtrebte, ſtand ſie auf und verſuchte 
ihr beizuſtehen. 

Zuletzt ſaß ſie ſtill da neben dem Bett, 
hielt die welke junge Hand und redete ſacht. 
Wenn nur erſt der Winter überwunden ſei, 
und wenn das Frühjahr komme und der 
Sommer — wenn alles ſo ſchön grün ſei 
und bunt, die Wieſen und die Felder und 
der Himmel — ja — dann werde die Ge⸗ 
neſung daherkommen. Sie ſagte ein Vers⸗ 
lein her, das ſie ſich ſelbſt ausgedacht hatte, 
das von Freude, Sonne und Geſundheit 
handelte. 

Und ſie ſprach von Gemeinſchaftlichem: 
Dann ſitzen wir — oder: dann ſtehen wir 
— oder dann gehen wir — zählte kleine 
Freuden und Erheiterungen her, in die das 
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kranke Mädchen verwoben war. Band fie 
an ihr Herz der Helma Habermann, als an 
dasjenige einer Freundin, linde feſt. So 
daß die Nacht reich und fruchtbar wurde. 

Am andern Tage, als fie von der Hoch⸗ 
zeit ſprachen, tat der Schmied ſeinen Willen 
kund: länger als ſechs Wochen wolle er nicht 
warten. Wozu denn noch mehr Zeit ver⸗ 
ſäumen, als ohnehin ſchon verſäumt worden 
ſei? Drei Jahre ruhe ſeine Frau bereits in 
der Erde, mindeſtens zwei Jahre lang hätte 
er ſein Stückle — Stückle — Stückle Gemüt⸗ 
lichkeit ſchon genießen können. Keine Wider⸗ 
rede! Er, der Mann, habe das Beſtimmen. 
Dazu lächelte er. 

Helma Habermann aber lachte laut und 
herzlich. Der Schmied ſah ihr zu, wie ſie 
den Mund aufriß, und ſah alle ihre kleinen, 
hübſchen Zähne. Und er dachte: Die ſoll 
mir öfterſch lache, dafür will ich ſorge. Und 
es wurde ihm ein kleinſtes bißchen dreher⸗ 
lich im Kopfe. 

Am Nachmittag fuhr Helma heim. 

Die gen Weſten dem Untergang zuſtre⸗ 
bende Sonne malte ihre reichen Farben⸗ 
wunder. Sie malte den Horizont in Rot⸗ 
violett zu Grau und in Grauviolett mit Gold 
durchblitzt und ſetzte einen dunkelvioletten 
Kamm darüber. Ein breiter Streifen ſchloß 
ſich an, der lichtblau und meergrün gefärbt 
und von gelben Strichen und Flecken unter⸗ 
brochen war. Alles aber war durchſichtig, 
in Schmelzfarben oder Glasfarben gehalten 
und mit goldener Paſpelung verſehen. Dar⸗ 
über ſpannte ſich hoch am Himmel ein dickes, 
breites, vielfaltiges Wolkentuch, das rote 
Farbe hatte. — 

Helma war jetzt ſchon auf dem Wege zu 
ihrer Heimſtätte in die Nähe des Stein⸗ 
bruches gelangt. Sie wandte ſich zurück und 
gewahrte das Wunder. Stand und erfreute 
ihr Herz an dem Anblick, der doch nicht 
fröhlich war. Dem Wolkenbau am Himmel 
und der Sonnenfärbung haftete vielmehr 
etwas Gewaltſames an. 

Sie genoß es, ohne ihm Einfluß auf ihre 
Stimmung einzuräumen. Drehte ſich aber 
doch nach einiger Zeit wieder um und nahm 
wieder den Himmel in Augenſchein. 

Da war ein Farbenmißklang indeſſen ein⸗ 
getreten: das Violette, Meergrüne, Licht⸗ 
blaue über der Horizontlinie war verblaßt, 
und ein ſchwarzdunkler Trauerſtoff nahm 
ſeine Stelle ein, von einem hellen Gelb in 
Streifen geteilt. Unheilvoll darüber hing 
das rote Tuch, das zu ſinken ſchien und das 
ſich zu Blutfarbe gewandelt hatte. Der 
Himmel ſah grauenhaft aus, als ſolle ein 
Theater anheben von ſchreitendem Mord 
oder ſonſt ſchleichendem Verbrechen, als 
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müßten Schreie gellen und flüchtende Men⸗ 
ſchen über die Bühne ſtürzen. Helma ſtarrte 
hinauf. Was ſchaffte da oben für eine 
Künſtlerin? — — 

83 ® 

Magnus Klötzer hatte Bücher im Schränk⸗ 
lein zu ſtehen, die auf ihn übererbt waren, 
ein paar Klaſſiker und ein zerfetztes Ge⸗ 
ſchichtswerk. Aus dieſen Büchern und aus 
dem Schulverfolg ihres Sohnes hatte Helma 
mancherlei kennen gelernt, was ihr ſonſt fern 
geblieben wäre. 

Sie hatte im zerzauſten Geſchichtswerk ihre 
große weltgeſchichtliche Liebe gefunden, den 
zweiten Friedrich der Hohenzollern. Ja, 
das war ſonderbar, denn ſie war ſonſt 
Mädchen aus dem Volke und wollte nichts 
weiter ſein. Aber dem zweiten Friedrich 
ſpürte ſie nach, ſeinem Werdegang, ſeinem 
Schaffen, und ſeinem inwendigſten Leben 
mit Leid und Freude, ſeinem ganzen großen, 
gewaltigen Wachstum. 

Michael überholte ſie. Er fragte: „No, 
wie iſt es dir denn ergange?“ Er nannte 
ſie nur bei ihrem Vornamen. 

Es ſei ihr gut ergangen, antwortete ſie. 

„Und die Tochter?“ 

„Ach, das iſt ein liebes Mädchen, die 
wird dir ſchon zuſage. Die prallt keinen an. 
And fie freut fi) ſchon auf dich, daß du 
mitkommſt.“ 

„Gleich komm ich doch nicht mit.“ 

„Du bleibſt noch a biſſel beim Meiſter 
Klötzer. Der Vater wird das ſchon ab⸗ 
mache.“ 

Die Tage gingen dahin. Der Hochzeits⸗ 
tag rückte heran. 

Da hielt Helma eines Tages Gottesdienſt 
in ihrer Kammer. Sie dachte ihr vergan⸗ 
genes Leben zurück. Fremd gewordene 
Bilder zogen herauf, die ſie wehmütigen 
Auges betrachtete, ein Tropfen herber Bitter- 
nis fiel herab. Sie ſaß da mit gefalteten Hän⸗ 
den. Ihre Liebe war wie ein welkes Blatt zur 
Erde gefallen. Dieſe große, gewaltige, fromme, 
beharrliche Liebe, die alle Stürme unver⸗ 
letzt überdauert hatte — dieſer Glaube an 
den Mitſünder ihrer Frühlingsſünde — die 
keine Sünde geweſen war — nein, gewiß 
nicht. — 

Sie ſchürte ein Feuerlein und gab ihm 
das Weihnachtsbäumchen zur Beute, das 
von blanken, braunroten Herzchen umflat⸗ 
terte. Legte dem Fichtenkind das Soldaten⸗ 
bild in die Arme. Sah zu, ohne Schmerz 
zu empfinden — ohne Schmerz zu empfin⸗ 
den — wie die Flämmchen an dem Tand 
daher liefen und ihn zerfraßen. — Sah dem 
zu, ohne — ohne — ohne Schmerzen zu 
empfinden. 
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Nachher dachte ſie voll gelaſſener Zuver⸗ 
ſicht an den Schmiedemeiſter Heinrich Rod: 
täſchel und an den Aufbau ihres neuen 
Lebens an deſſen Seite. 

Und als der Hochzeitstag ſchon ganz nahe 
gerückt war, trug ſie ihren Herzſchatz zu 
Grabe, ihr heißgeliebtes, ſelbſtgeſchnitztes 
Puppenkind, und zerſprengte ihre granaten⸗ 
farbene Perlenkette. 

Wo iſt denn das ſilberne Herzlein ge⸗ 
blieben? Ach, das iſt in den Waſſern der 
Saale verſchwunden unweit der Stauung, 
wo die Saale zum Abfluß in das Bett der 
Mühllache gezwungen wird, und wo ſie platt 
und glatt wie ein Spiegel ſich ausbreitet 
ohne Wellengekräuſel. Das Rauſchen vom 
Wehr füllt die Luft an, und der platte, glatte 
Waſſerſpiegel läuft in eine Spitzenſchleppe 
aus, in eine krauſe, weiße Schaum⸗ und 
Schuppenſchleppe, die ſich vom Wehr hinab 
ergießt. 

Wo Lache und Saale den ſpitzen Winkel 
bilden, ſchließen ſie ein Wieſenſtück ein, das 
in wunderbarſter Grüne prangt. Und in 
dem ſtillen, großen Saaleſpiegel, der zuvor 
liegt, in der unbewegten, glatten, angeſtau⸗ 
ten Waſſerfläche ſpiegelt ſich der Himmel 
wider und die Bäume und die Gebüſche, die 
die Wieſe hier durchſtehen. Die Spiegel⸗ 
kraft iſt aber ſo fein und ſo ſcharf, ſo emaille⸗ 
blank, iſt aus jeglichem Alltag herausgeho⸗ 
ben. Man ſieht das allerzarteſte Wolken⸗ 
gefaſer und man nimmt jegliche Blattform 
wahr. Nichts iſt verpackt, nichts zerfließt, 
allem erſteht ſein Recht. 

Und dicht daneben, neben dieſem wunder⸗ 
feinen, ſtillen, zärtlichen, ein wenig über⸗ 
irdiſchen Bilde, hebt das Sprühen und das 
weiße Gefedere, das Aufbäumen und Ab⸗ 
fließen des ſchäumenden Waſſers an. — — 

Die geweſenen Sehnſüchte ſind in das 
große Grab hinabgeſunken. Helma Haber⸗ 
manns Auge ſchaut in eine Zukunft, die 
keine Sehnſüchte kennen wird. Das Auge 
ſchaut in gute Alltage. 

Himmelsleitern ſind aber nirgends in 
dieſem Zukunftsbilde angelehnt. An über⸗ 
wallende Feierſtunden denkt Helma Haber⸗ 
mann nicht. 

Aber ſie denkt an Übereinſtimmung und 
Ordnung und an gute Zwieſprache. Sie 
denkt an heitre Worte, die ſie dem Heinrich 
Rocktäſchel ſchuldig iſt, und an zärtliche 
Nachſicht mit dem verwachſenen Mädchen, 
das ſich an das Leben anklammern möchte. 
= ® ® 
Zwiſchen dem Milius Stauch und der 
Tante Berta war eine kleine Entfremdung 
eingetreten, die auch dem übrigen häus⸗ 
lichen Behagen Abbruch tat. Es mangelte 


am natürlichen Ton und Blick und an ge⸗ 
legentlicher Scherzrede. 

Sogar der alte Roſamund merkte es, und 
ſeine Ruhe litt darunter. Er fragte nach 
dem Mißverſtändnis. Es müſſe doch irgend 
etwas vorliegen. Er vermißte die Wärme 
und wollte wiſſen, von welcher Seite aus 
mit der Heizung gekargt werde. 

Tante Berta ſprach eines Tages vom 
Ruheplatz. Sie machte Rebellion gegen die 
vielen Rufſtimmen, die vom Kochherd, vom 
Flickkorb und von der Vieh⸗ und Landwirt⸗ 
ſchaft ausgingen. Sie wollte ſich zurück⸗ 
ziehen — wollte ihren Kreis verengern — 
ſich ins Altenteil ſetzen, ſozuſagen auswan⸗ 
dern. Milius könne wieder heiraten. 

Ja, das könne er ſchon, ſagte Roſamund, 
aber es ſei doch beſſer, wenn alles beim alten 
bleibe. Ja, und warum könne es denn nicht 
beim alten bleiben? Die Kinder, die ſeien 
doch nun nachgerade behende und könnten 
zugreifen und könnten helfen, was ſie ja 
auch täten, ſo daß der Tante die Arbeit er⸗ 
leichtert würde. Und wen er denn heiraten 
ſolle? 

Die Tante zögerte. „Doch wohl die 
Helma Habermann.“ — „Die?“ — „Ja.“ — 
„Wegen was denn die?“ — „Da kannſt du 
noch frage. — Ich dächte, da hätte er ſiehre 
viel gutzumachen.“ 

„Das iſt alles ausgeglichen,“ ſagte der 
alte Roſamund grimmig. Und er fügte 
hinzu: „Man kann nicht wiſſe, ob ſie nich 
hinternach gehäſſig wird, wenn ſie die Macht 
dazu hat.“ 

„So iſt die nicht beſchaffen. Aber du — 
freilich — in deinem Tempo würde das 
liegen. Du haſt deine krumme Laune heute 
wie geſtern. Beim Sündigen da ſeid ihr 
immer ins Vordertreffen; aber vom Aus⸗ 
gleichen wollt ihr nir wiſſen. Eure Un⸗ 
tugenden dauern euch, daß ihr die ſollt 
ausrotte. Euch müßte eins mal Mores ge⸗ 
ben. Das täte euch not. Ich weiß bloß 
nech, wie ihr mal wollt vor den Herrgott 
hientrete, ihr habt doch balle keine Seele, 
wo Zeugnis för euch ablegt.“ 

Sie ſprach noch weiter, und Roſamund 
Stauch ergab ſich ins Zuhören, mit der Ab⸗ 
wandlung, daß er ſeine Gedanken auf 
Reiſen ſchickte. Er dachte an ein Leib⸗ 
gericht, hinterher auch an ſeine alten Schuhe, 
die geflickt werden mußten. Darüber ver⸗ 
nahm er, was die Tante zu ſeiner Auf⸗ 
rüttelung redete, ſozuſagen mit verſtopften 
Ohren. 

And dann kam das Feinebißchen mit dem 
Strickſtrumpf und ſetzte ſich zum Großvater. 

Nun ſchwenkten des Großvaters Gedan⸗ 
ken herum aus dem Mürriſchen und Wider⸗ 
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ſetzlichen ins Umgängliche. Und er hörte 
dem kindlichen Plaudern zu, freilich auch 
mit Abwandlungen. Wie das Alter es eben 
macht, wenn die Kräfte morſch geworden 
ſind — — — 

In dem Milius Stauch hatte um die 
Herbſtwende ein gelegentliches Zwieſprechen 
zweier Stimmen angehoben: das Erwachen 
und Strecken eines ganz kleinen Punktes, 
der untergeordnet worden war und der 
allmählich an Bedeutung gewann. Der 
Punkt, um den es ſich handelte, war 
des Milius Stauch Verhältnis zu Helma 
Habermann und zu ſeinem Sohne — den er 
nicht kannte. Er ſtand und blickte nach 
ſeinem Sohne aus und vermochte nichts 
weiter zu erſchauen, denn eine verwiſchte 
Geſtalt und ein verwiſchtes Angeſicht, das 
ihm abgewandt war. Wie ſollte er ſeine 
Stellung beſchreiben, die ſein Herz dieſem 
ſeinem Sohne gegenüber einnahm — den er 
nicht kannte — dieſem ſeinem Sohne gegen⸗ 
über, der ſechzehn Jahre alt war. 

So ganz gleichgültig war ihm das Kind 


ſeiner Liebe doch nie geweſen. Ab und an 


in den vergangenen Jahren hatten ſeine 
Gedanken dieſes Kind umtaſtet und hatten 
Fragen geſtellt, die fein Außeres und fein 
Inneres betrafen. Aber er hatte es nicht 
an ſich herankommen laſſen, hatte es nicht 
bei ſeinem Namen genannt: mein Sohn, 
dein Vater verlangt nach dir ... keine bren⸗ 
nende Liebe oder neugierige Eitelkeit, kein 
ſtumm ſchreiendes Schuldbewußtſein hatte 
danach geſtrebt, den Sohn in die Arme zu 
ſchließen — dieſen Sohn, den er nicht kannte, 
und deſſen Geſicht ihm abgewandt war — — 

Eines Abends, als er ſeine Kleider abs 
legte, um zur Ruhe zu gehen, glitt ein Vor⸗ 
hang in ihm nieder. Draußen in der frei 
gewordenen Weite, die ſein Blick ableuchtete, 
tauchte eine neue Zukunft auf. Darin ſah 
er ſich mit der kleinen Helma Habermann 
und mit ſeinem Sohn, wie ſie zu dreien 
dahinſchritten. Er hatte in der Hauptſache 
nur dieſe eine unklare, feierabendliche Vor— 
ſtellung — die merkwürdigerweiſe nichts 
Fremdes für ihn hatte. Der Zwang, daß 
er ſie hatte bekämpfen müſſen, war gewichen. 
Feſte Zukunftspläne jedoch baute er nicht. 

Überlegte aber doch jo weit, daß er ſich 
zu einer Fahrt nach Saalfeld entſchloß. Er 
wollte ſehen und ſprechen. Alles Weitere 
würde ſich dann finden, ob Abkehr oder 
Nähertreten. Ja, warum ſollte denn über: 
haupt Feindſchaft fein und ängſtliches 
Meiden, als ob eine Gefahr drohe? Oder 
als ob böſes Gewiſſen im Spiele ſei? 

Am übernächſten Tage machte er ſich auf 
den Weg. Er erledigte Geſchäftliches und 
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ging danach ſeine Straße fürbaß, die ſeinem 
Jugenddörfchen zuführte. 

Ein feinſter grüner Hauch lag über die 
Acker ausgebreitet, faſt nur die Ahnung 
einer Grünfarbe war es. Man dachte: 
Sieh da, wie braun der Acker iſt. Dann 
aber ſpukte es doch an der Farbe ein wenig, 
und das eben war der dünnſte, aller⸗ 
kürzeſte, grüne Saatenhauch, der aus der 
Scholle hervorſproß. 

Ein Dorfmädchen kam daher mit einer 
hochtragenden Kuh, die kurz vor dem Ge— 
bären ſtand. Ganz langſam ging ſie ihre 
paar Schritte zwiſchen den Ruhepauſen. 

„Die Lotte will nicht allein im Stall 
bleibe,“ ſagte das Mädchen heiter lachend 
zu ihm, indem es vorüberging, und wippte 
mit dem Kopf nach den andern beiden 
Kühen, die ſeitlich im Acker den Pflug 
zogen. 

Und dann kam unten die Wieſe links 
vom Wege, die an das erſte Dorf heran⸗ 
reichte. 

Auf dem Wieſenſtreifen weideten Kühe, 
die ein anderes Mädchen hütete. Und das 
andere Mädchen erzählte dem erſten Mäd⸗ 
chen, die wilde Kuh, die Rennerin, habe ſie 
daheim gelaſſen, und die brülle nun unaus⸗ 
geſetzt. Und das erſte Mädchen mit der 
Lotte, die jede Stunde mit dem Gebären 
beginnen konnte, ſtand noch ein wenig, und 
die beiden Mädchen redeten weiter von ihren 
Kühen daheim und auf dem Acker und hier 
auf der Wieſe und ſtellten ihren Tieren 
Leumundszeugniſſe aus und Brauchbarkeits⸗ 
zeugniſſe. 

Ein breiter Menſch ging vorüber mit 
flatterndem Rock und unordentlichen Haaren. 
Es war Ulrich. Stauch erkannte ihn an 
jeinem Drum und Dran, an Kopf- und 
Schulterwerfen und allerlei Unabgebürſtet⸗ 
heiten. Ulrich erkannte ihn aber nicht, weil 
er nicht um ſich ſchaute. 

Und ſo war die Straße weiter belebt. 

Da ſtanden, wo der Weg abzweigte, zwei 
halbwüchſige Jungen von etwa vierzehn 
und ſechzehn Jahren. Stauch hörte, wie der 
Kleinere deklamierte: „No, das iſt doch ſo 
itze: da wird ma zuerſcht Lehrjunge und 
danach macht man ſein Geſellenſtück, da iſt 
man Geſelle. Und wenn ich nu Tiſchler will 
werre, da werre ich Tiſchler oder Schloſſer 
oder Schuhmacher. No, und zuletzt, da wird 
man Meiſter.“ 

Der Größere lachte ein wenig. Er ſagte: 
„Mein Meiſter iſt mein Freund, ich hab's gut 
bei dem. Wir halten auch ſonſt aufenander, 
meine Leute und mein Meiſter. Noch ein 
Jahr muß ich lerne. Man muß danach a 
biſſel weiter, mal in ene andere Werkſtatt, 
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Bei der Lampe 
Gemälde von Prof. Carl Albrecht 


(Sammlung Dr. E. Baſtanier, Berlin) 
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R die kleine Helma Habermann drr r = = 


das will der Meiſter auch. Aber wir denken 
beide nicht gerne dran. Wir kneifen die 
Augen ein. Wir find jo gewöhnt auf en: 
ander. Mein Vater will, ich ſoll auch noch 
Schmied werre. Der iſt Schmied. Das 
werden ſie dann ſchon abmache.“ 

Stauch hörte, daß die beiden jungen 
Menſchen hinter ihm gingen. Bei einer 
Abzweigung verlor ſich der eine Schritt. 

Er drehte ſich um und ſah den Schlanken, 
Alteren auf demſelben ſchmalen Fußwege, 
den er ſelbſt innehielt. Der Junge geſiel 
ihm, und er blieb ſtehen. 

Nu—n — wohin denn die Wanderung 
gehe. — Er lächelte bei ſeiner Frage und 
ſah ſich den jungen Menſchen, deſſen Vater 
ein Schmied war, eingehend an. Und als 
der Junge ſeine Antwort gegeben, ſagte er 
ihm, daß er eben dorthin gehe, wohin den 
Jungen ſein Weg führe. Und er fragte, ob 
er etwa in dem Orte zu Hauſe ſei? 

Jawohl, das ſei er, lautete die Antwort. 
Seine Mutter und ſeine Großmutter wohnten 
dort. Er ſelbſt erlerne die Schloſſerei in 
Saalfeld beim Schloſſermeiſter Magnus 
Klötzer. Aber er gehe über Sonntag immer 
heim. Seine Helma wolle es ſo haben 
wegen der Wäſche und des Ausbeſſerns. 
Und er müſſe doch auch immer erzählen, wie 
es ihm ergangen ſei. Heute nun gehe er heim, 
weil ſeine Mutter morgen Hochzeit habe. 

Eine rauh gewordene Stimme fragte ihn 
nach kurzer Pauſe, wie ſein Name ſei. „Wie 
ſprechen ſie für euch?“ 

Er antwortete, daß er Habermann heiße, 
mit Rufnamen Michael, und daß ſein Vater, 
den er morgen bekomme, Heinrich Nocktäſchel 
heiße und in Winsdorf wohne, wo er einen 
Gaſthof und eine Schmiede ſein eigen nenne. 

Der Mann ſtieß einen abgehackten Laut 
heraus. 

Er ſtarrte den Jungen an, der vor ihm 
ſtand. Starrte ſein junges Abbild an, die 
geſchickte Schlankheit, das ſchmale Geſicht, 
in deſſen gelaſſenen jugendlichen Zügen doch 
zugleich die lebhaften Züge der Helma Haber— 
mann enthalten waren. Starrte ſeinen Sohn 
an 
Es tat ihm innerlich plötzlich etwas weh. 
Eine Beengung machte ihm zu ſchaffen, die 
ihm die Sprache verweigerte. Ein Bild, 
ganz blaß, tauchte auf — er, Helma Haber⸗ 
mann und Michael, ſein Sohn. Sie zogen 
zu dreien an ſeinem Auge vorüber im jonn- 
täglichen Gewande zwiſchen feierabendlichen 
grünen Feldern im matten Sonnenlicht. 
Ein fernes, blaſſes Bild familienhafter Ein⸗ 
tracht. 

Michael Habermann wartete eine Minute, 
ehe er guten Tag wünſchte und weiterging. 
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Milius folgte ihm. 

Seine Augen hingen an ſeinem Sohn. 
Umſtrichen die junge Geſtalt und freuten ſich 
ihrer. Er ſah nichts als den Sohn und in 
ihm ein Stück Lebensglück, das auf ihn ge⸗ 
wartet hatte und das ihm jetzt genommen 
werden ſollte. 

So folgte er ihm. Verlor ihn aus den 
Augen an den Biegungen des Weges und 
ſah ihn danach vor ſich wieder auftauchen. 

Endlich blieb er zurück. Er ſtand im 
Schutze der Baumſtämme, während Michael 
über die große, flache Wieſe ging. Da er⸗ 
ſchaute er ihn zwiſchen dem gelblichen Gras 
und den kahlen Sträuchern und Bäumen, 
die das Bachbett ſäumten. 

Der Sonnenuntergang vollzog ſich, die 
Dämmerung kam. Der Himmel trug ſeinen 
dünnen Schleier von feinſter blaugrauer 
Mariengaze, aus welchem Sterne blitzten — 
Milius Stauch ſah nichts davon. — Die 
Nacht zog herauf und er ſah auch das Nacht⸗ 
werden nicht, das Blankerwerden der Sterne, 
das Dunkeln der Himmelsfarbe. — Er hörte 
das Stillwerden wohl, das Abrücken der 
Taggeräuſche, die den Grundton gebildet 
hatten und nun die Tragfläche freigaben 
für die Einzelgeräuſche, die verblieben waren 
und die hell daherzogen. 

Er irrte Wegen vergangener Tage nach. 
Es war doch beinahe, als ob ſein Sohn den 
Schwerpunkt in ſeinen Gedanken bildete. 
Er ſpürte ein Sehnen in feiner Hands 
fläche, ſie dem Sohne darzubieten — ſeinem 
Sohne, den er mit keinem Finger berührt 
hatte. 

So erlebte er den Richttag ſeiner Seele. 
In dunkler Spätherbſtnacht, in irgendeinem 
Strauchgefüge, das einer Kammer nicht un⸗ 
ähnlich war, auf dem Stumpf eines gefällten 
Baumes ſitzend, hielt er mit ſchütterndem 
Körper ſein Angeſicht in den Händen ver⸗ 
graben. 

Er hörte ſein eigenes ſchweres Atemſtoßen. 
Sein Wehklagen ſtieg auf. 

Und die Nacht ſtand lauſchend an ſeiner 
Seite, und die Pracht des Himmelsgewölbes 
erſtrahlte über ihm. 

Kälte durchrüttelte ihn. — Er erhob ſich. — 
Torkelte weiter. — Lehnte an einem Baum. 
— Saß nieder auf einen Stein — auf einen 
Holzſtumpf — auf einen Erdrand. — Kälte 
durchrüttelte ihn. 

Allmählich im ſpärlichſten Morgenſcheine 
kam er nach Saalfeld zurück. Er ſah die 
feinen, ſpitzen Türme der Johanniskirche ganz 
blaß aus dem grauen Licht ſich abzeichnen, 
verſchlafene Türme, die von vergangenem 
Leben kündeten, das lange abgeſpielt war. 

(Schluß folgt) 
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An einen, dem der Mut geſunken. Von Otto Wohlgemuth 


Nein, nicht verzweifeln, lieber Kameras, 
Nicht den Gram im geheimen ſtill nagen 
Und bohren laſſen, nicht, nicht verfluchen, 
And nicht ſo verbittert lachen ins Leere. 


Wie unſer Zorn in den Radfpeihen wuchtet 

Des Wagens, der uns einmal doch noch zermalmt, 
So wiſſen wir nun, unſer Leben iſt Arbeit, 

Und in Arbeit und Mühe iſt das G.ück der Menſchen. 


Geboren werden, das Erſchauen des Lichts, 
verſtehenlernen und Träumen und Singen, 
Der letzte Druck einer hand beim Abſchied, 
Das ganze Erleben, all dies iſt Arbeit. 


Knechtſchaft, Tyrannei und Empörung iſt Arbeit. 
Stilles Weinen und Warten von Minute zu Minute. 
Die Zeiten, wie ſie kommen und wieder vergehen, 
Und alles dies mitſchaffend leidend erleben. 


Und Flamme und Flut und Kampf und Ermüdung, 
Die Träne der Ohnmacht in Schweiß und in Enge, 
Die Erbärmlihkeit, wenn du darbft mit den Deinen 
And dir verwehrt ift die Schönheit der Welt. 


Auch der Gedanke, daß wir allzumal Brüder, 
Daß wir eine Mutter haben, unſer Heimatland, 
In dem wir ſind, wenn aus Not und verrottung 
Immer wieder erwacht das ſtarke Bewußtſein. 


Auch dies, daß wir beide in der Nacht der Erde 
Mit unſ ren Lampen hier hocken im Bergſpalt 
Und lauſchen in diefer granigen Stille 

Auf das zitternde, abgrund tiefe Geſtampf, 


Und reden von der Menſchheit Leid und Not, 

von der Finſternis, die in den Herzen niſtet, 

Und uns grämen und denken, was ſollen wir tun, 
Daß das Feuer der Freude und Liebe nicht ſtirbt. 


Wenn wir ernſt durchſinnen das alte Geheimnis, 
Die endlos, umfaßbare, dunkle Bewegung 

Der wogenden, zündenden Zeugeatome 
Gebärender Urkraft, unfer ganzes Sein. 


Und wenn unſre Fäuſte die hämmer dann ſchwingen, 
And aus der Umklammerung der brechenden Felſen 
die Ko lenflut ſtürzt, — Kamerad, nicht verzweifeln, 
Das Leben iſt doch das gewaltigſte Weſen. 


Schön iſt's, zu opfern ererbte Kraft 

Im unwiderſtehlichen Willen zum Wirken, 

Im Ringen und Drängen nach Licht und Erlöſung 
Aus Erdenenge und Schickſalsmacht. 


Dies iſt Arbeit, fo, wie fie fein foll, Verzehrung, 
Arbeit ift brennendes Leben und Sterben, 

Iſt Rhythmus in der Vernichtung und Schöpfung. 
Arbeit iſt Gottheit im Banne der Tat, 
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Fünfzig Jahre aus der Geſchichte 8 
der Sammlungen unſerer Staatsmuſeen 5 


Von Generaldirektor a. D. Wilhelm v. Bode 7 


Der Herausgeber der Monatshefte erinnert mich daran, daß in wenigen Monaten 
das fünfzigſte Jahr ſich vollende, ſeit ich als Beamter an die Berliner Muſeen berufen 
ſei und fragt an, ob ich nicht Erinnerungen aus dieſer Zeit niedergeſchrieben habe; ſie 
würden auch für einen größeren deutſchen Leſerkreis ſelbſt in dieſer ſchwerſten Prüfungszeit 
von Intereſſe ſein. Allerdings habe ich Lebenserinnerungen niedergeſchrieben, ſogar ziem⸗ 
lich ausführliche, aber dieſe ſind für meine Familie und für unſere Muſeen beſtimmt; zur 
Veröffentlichung werden ſie ſich nur zum Teil eignen, und auch das erſt nach meinem 
Tode. Die Wiedergabe kleiner perſönlicher Erlebniſſe ſcheint mir heute, wo wir Deutſchen 
erſt zum vollen Bewußtſein unſerer wirtſchaftlichen, politiſchen und geiſtigen Verelendung 
und dadurch hoffentlich einmal zum Wiederaufbau kommen müſſen, zu kleinlich. Dagegen 
bin ich gern bereit, vom Aufbau unſerer Sammlungen in dieſer Zeit, ſoweit ich dieſe er⸗ 
weitert oder ſelbſt begründet habe, einen überblick zu geben. Freilich wird er, auch wenn 
ich mich möglichſt kurz faſſe, eine lange Aufzählung von Tatſachen bringen, aber ſie 
werden ſelbſt dem mit unſeren Sammlungen vertrauten Kunſtfreund manches Neue bieten 
und werden für die Zukunft bei einem Wiederaufbau der Sammlungen, zu deren Plün⸗ 
derung der Raub der zwölf Eyckſchen Tafelbilder durch die Belgier den Auftakt gegeben 
hat, erwünſchten Anhalt bieten. Bei den Mitteilungen über die Art der wichtigſten Er⸗ 
werbungen wird notwendigerweiſe auch Perſönliches mit einfließen; namentlich bei den 
folgenden einleitenden Bemerkungen über die Förderer und Protektoren unſerer Muſeen 
in dieſem Zeitraume, denen wir für unſere Erfolge zu beſonderem Dank verpflichtet ſind. 


e 
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Die Berliner Muſeen 


eder kennt die Begründer unſerer 
Galerie alter Meiſter: Friedrich der 
Große, der feinſinnige Kunſtfreund 
und erſte leidenſchaftliche Samm⸗ 
ler unter den Hohenzollern, be⸗ 
ſtimmte feine Galerie in Sansſouci als Kunſt⸗ 
tempel für jedermann; Friedrich Wilhelm III. 
ging weiter, indem er — ſchon bald nach ſeinem 
Regierungsantritt — durch Schinkel Pläne 
für ein Muſeum in Berlin entwerfen ließ, das 
alle plaſtiſchen und Gemäldeſchätze aus könig⸗ 
lichem Beſitz aufnehmen ſollte. 1830 wurde 
der Schinkelſche Bau eröffnet, nachdem in⸗ 
zwiſchen noch manches erworben war, vor 
allem die große Galerie Solly mit ihren 
reichen Schätzen namentlich an Werken des 
fünfzehnten Jahrhunderts. Während der 
König der Kunſt perſönlich nicht näher ſtand, 
aber für ihre Förderung im öffentlichen In⸗ 
tereſſe volles Verſtändnis hatte, war ſein 
Sohn Friedrich Wilhelm IV. von ſeltener 
künſtleriſcher Begabung; ihm verdankt das 
Muſeum auch ſeine Erweiterung durch das 
„Neue Muſeum“ und die überweiſung und 
Erweiterung des Kupferſtichkabinetts und der 
Kunſtkammer, ſowie die Begründung der 
ägyptiſchen Abteilung und einer großen 
Sammlung von Gipsabgüſſen. Aber um die 
Gemäldeſammlung in ähnlicher Weiſe zu be⸗ 
reichern wie ſein Vater, fehlte es ihm an 
Entſchluß und Ausdauer. Als ſein Bruder 


und ihre Protektoren 


Wilhelm ihm als König folgte, ließen zu⸗ 
nächſt innere und äußere Kämpfe nicht an die 
Förderung der Muſeen denken. Dieſe konnte 
erſt wieder in Angriff genommen werden, 
nachdem der Kampf mit Frankreich ſiegreich 
ausgefochten war. Gerade damals wurde 
ich an die Berliner Muſeen berufen und 
habe hier ſeither unter den drei Hohenzol⸗ 
lern⸗Kaiſern tätig mitgewirkt und über ihre 
Stellung zur Kunſt, vor allem zu den Ber⸗ 
liner Muſeen mir ein Urteil bilden können; 
mit wenigen Worten ſei hier angedeutet, 
welchen Dank die Muſeen den drei Herrſchern 
ſchulden, wie jeder dieſer unſerer Herrſcher 
ſich zu ihnen geſtellt und in welcher Art er 
ſie gefördert hat. 

Wilhelm J. war ſo ausſchließlich als Sol⸗ 
dat erzogen und ſo lebhaft für dieſen Beruf 
begeiſtert, fühlte ſich in allen Fragen der Kunſt 
hinter ſeinem älteren Bruder ſo weit zurück⸗ 
ſtehend, daß er ſich ſelbſt faſt als Banauſen 
betrachtete. Als ernſte Fragen der Kunſt⸗ 
verwaltung an ihn als Herrſcher herantraten, 
war er ein Greis; ſein erſtes war daher, daß er 
dieſe Sorge ſeinem Sohn übertrug, indem er 
ihn Anfang 1872 zum Protektor der könig⸗ 
lichen Muſeen ernannte. In echt ſtaats⸗ 
männiſchem Sinne hat er aber trotzdem die 
Förderung der Muſeen ſich am Herzen lie⸗ 
gen laſſen. Die Ausgrabung von Olympia 
und bald darauf die Ausgrabung von Per⸗ 
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gamon fanden ſeine Billigung und warme 
Unterſtützung; auch für unſere Erwerbungen 
in der Gemäldegalerie war er intereſſiert. 
Ein Beſuch, bei dem ich den damals Achtzig⸗ 
jährigen ſelbſt führen durfte, hat mir auch 
den überraſchenden Beweis geliefert, daß 
der Kaiſer infolge ſeines Mangels an jeder 
Übung und durch Unterordnung unter feinen 
älteren Bruder ſeinen Kunſtſinn ſehr unter⸗ 
ſchätzte und ſehr mit Unrecht auch im 
Publikum als Kunſtbanauſe galt. Ich hatte 
dabei Gelegenheit, gerade ſeine feine na⸗ 
türliche Begabung für echte Kunſt zu be⸗ 
obachten. Die erſten Gruppen des großen 
Frieſes von Pergamon waren angekommen, 
zu deren Beſichtigung der Kaiſer mit ſeiner 
Suite ſich angemeldet hatte. Da gerade am 
gleichen Tage Michelangelos Giovannino 
aus Piſa eingetroffen war, ließen wir in 
aller Eile die Marmorfigur auspacken und 
auf einer der Kiſten im Direktionszimmer 
aufſtellen, für den Fall, daß der Kaiſer Zeit 
und Luſt haben ſollte, nach den Pergameni⸗ 
ſchen Reliefs auch dieſe Figur noch anzuſehen. 
Wir waren gerade fertig damit, als der 
Kaiſer eintrat. „Ein Johannes ſoll das 
ſein? Ich hätte mir ihn anders vorgeſtellt!“ 
war ſeine erſte Bemerkung. „Ja, es iſt eine 
recht törichte Figur und zudem ſo un⸗ 
ſinnig teuer,“ akkompagnierte der mitanwe⸗ 
ſende Kultusminiſter. „Da verſtehen Sie mich 
falſch, mein lieber P.“, antwortete der Kaiſer; 
„mir erſcheint die Auffaſſung des Wüſten⸗ 
predigers als ſchönen, honignaſchenden Jüng⸗ 
ling recht merkwürdig; doch das iſt Sache 
des Künſtlers. Dagegen finde ich die Hal⸗ 
tung und Ausführung ganz wundervoll.“ 
Er betrachtete die Figur von allen Seiten 
und ſtieg ſogar auf eine der Kiſten, um ſie 
ganz in der Nähe zu ſehen. „Das iſt wirk⸗ 
lich eine prächtige Erwerbung! Wem ver⸗ 
danken wir ſie denn?“ Der Generaldirektor 
wies auf mich. „Ach, da danke ich Ihnen, 
junger Herr; hoffentlich haben Sie etwas 
abei verdient!“ „Doch nein,“ ſagte der 
Generaldirektor, ich ſei ja Beamter der Ga⸗ 
lerie und mir unterſtünde auch die Abteilung 
der chriſtlichen Plaſtik, für die der Johannes 
erworben ſei. Dem Kaiſer war dieſe Ver- 
wechſlung offenbar peinlich. Er frug mich, 
ob meine Abteilung nahebei ſei; und als ich 
das bejahte, ſagte der Kaiſer, trotz dem 
Einſpruch des Adjutanten, daß Vorträge im 
Schloß angemeldet ſeien: „Dann kommen 
Sie, junger Mann, da wollen wir uns Ihre 
Sachen mal zuſammen anſehen.“ Er ging 
ſelbſt voran und fand ſofort die nicht ſehr 
zahlreichen Hauptwerke, die wir damals be⸗ 
aßen: die Büſten Minos und Benedettos da 
ajano und die Marietta Strozzi von De⸗ 
ſiderio, aus der Menge des Mittelguts her⸗ 
aus und machte treffende Bemerkungen dar⸗ 
über. Beſondere Freude hatte er an der 
Mädchenbüſte von Mino und an der Ma⸗ 
rietta. „Hat die aber einen häßlichen, lan⸗ 
gen Hals.“ 
urteilte der Herr Miniſter, worauf der Kaiſer 


Ja, es iſt eine garſtige Büſte, 
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ſofort erwiderte: „Sie ſind ja recht ſtreng 
heute, lieber P.; was konnte denn der arme 
Künſtler dafür, daß das junge Mädchen 
ſolchen Gänſehals hatte! Ich finde die Büſte 
ganz prächtig; ſehen Sie nur den Mund! 
Ich möchte wohl den Witz wiſſen, den ſie 
gerade machen wollte.“ Ein ſo naives, ge⸗ 
ſundes Kunſturteil — verbunden mit der 
wiederholten Verſicherung, daß er ja leider 
nichts von Kunſt verſtünde — habe ich nur 
ſelten bei einem Laien gefunden. 

Der Kronprinz — in den traurigen 100 
Tagen, in denen er König und Kaiſer war, 
habe ich ihn nicht mehr geſehen — war der 
häufigſte Gaſt in unſeren Sammlungen; oft 
allein, aber meiſt mit der Gattin. Für jede 
Erwerbung, jede Anderung in der Aufſtel⸗ 
lung und Ausſtattung intereſſierte er ſich 
und ließ uns ſeine Hilfe dabei angedeihen. 

Auf einer Reiſe in Oberitalien 1875 traf 
ich das kronprinzliche Paar in Florenz. 
Später kam ich wieder in Venedig mit ihnen 
zuſammen; die Kronprinzeſſin fuhr täglich 
mit einigen Künſtlern hinaus, um zu aqua⸗ 
rellieren, während ich den Cicerone des 
Kronprinzen in den Kirchen Venedigs machen 
mußte. Er war bei der Beſichtigung ſtets 
ſehr gründlich. Sein beſonderes Intereſſe 
erweckte S. Maria dei Miracoli, die köſtliche 
Schöpfung Pietros Lombardi und ſeiner 
Söhne, die damals gerade in Reſtauration 
war. Wir hatten uns einſchließen laſſen, 
um alles in Muße betrachten zu können. 
Während der Kronprinz die dekorativen 
Skulpturen im Chor eingehend muſterte, 
war ich auf einer hohen Leiter bis zur Decke 
hinaufgeklettert, um mir von dem Gerüſt 
aus die ſonſt kaum erkennbaren Deckenbilder 
des G. Pennacchi anzuſehen. Als der Kron⸗ 
prinz mich oben bemerkte, ſtieg er mir, trotz 
meinem Abraten, nach. Beim Abſtieg er⸗ 
klärte er plötzlich, er werde ſchwindelig; ich 
müſſe vorangehen, müſſe die Sproſſen, von 
denen eine Anzahl fehlten oder loſe waren, 
eine nach der anderen abtaſten, ſein rechtes 
Bein faſſen und von einer zuverläſſigen Stufe 
auf die andere ziehen, während er ſelbſt 
nach oben blicken werde, um den Schwindel 
zu überwinden. Langſam machten wir den 
gefährlichen Abſtieg und kamen ohne Unfall 
wieder unten an. Ich erwähne dies kleine 
Abenteuer nur wegen des feinen Takt⸗ 
gefühls, das der Kronprinz dabei bewies. 
Er half ſich aus ſeiner erſten Verlegenheit 
mit einem Witz über die Energie, mit der 
ich ihn bei ſeinen „königlichen Hammel⸗ 
beinen gepackt hätte“, blieb aber in ſeinem 
Benehmen gegen mich, damals wie ſpäter, 
ſtets von der gleichen, natürlichen Güte und 
Sachlichkeit, während mancher andere hohe 
Herr Leute, die ihn in ſolcher ſchwachen 
Stunde geſehen, nicht gern wieder um ſich 
geſehen hätten. 

Der Kronprinz iſt ſechzehn Jahre lang der 
Protektor der königlichen Muſeen geweſen. 
Beſondere künſtleriſche Begabung oder Kennt⸗ 
niſſe hatte er nicht, prätendierte auch nicht, 
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fie zu haben. Wenn er Vertrauen zu feinen 
Direktoren gefaßt hatte, ſo vertrat er ihre 
Anträge, auch wenn er ſelbſt kein perſön⸗ 
liches Verhältnis dazu hatte. Er hat ſein 
Amt mit größter Gewiſſenhaftigkeit und nicht 
ermüdendem Eifer verwaltet, trotz aller 
Schwierigkeiten, die ſich ihm dabei entgegen⸗ 
ſtellten. Denn er hatte wahrlich keine leichte 
Stellung, weder ſeinem Vater, noch Bismarck 
gegenüber, noch bei ſeiner Gemahlin. Dies 
ſchwächte auch ſeinen Einfluß bei den Mi⸗ 
niſtern. Er empfand das ſelbſt in hohem 
Maße; wiederholt hat er mir geſagt: „Warum 
haben Sie die Sache nicht ſelbſt beim Kaiſer 
vertreten? Mir wird ja doch alles abgelehnt.“ 
Aber er ließ ſich dadurch nicht abſchrecken; 
bis auf ſein jammervolles Sterbelager hat 
er pflichtmäßig aller Muſeumsangelegenheiten 
ſich angenommen. Auch gegenüber — ſei⸗ 
ner Gattin! Die Kronprinzeſſin war eine 
begeiſterte Kunſtfreundin, ja faſt mehr, als 
es ihre Pflichten erlaubt hätten. Aber ihr 
Intereſſe lag mehr auf dem Gebiete der de⸗ 
korativen als auf dem der hohen Kunſt; 
die Einrichtung ihrer Räume, der Bau ihres 
Schloſſes in Homburg und deſſen Ausſtat⸗ 
tung mit Mobiliar und Kleinkunſt war ihre 
größte Freude. Sie hatte auch die charak⸗ 
teriſtiſche Eigenſchaft mancher Sammler, 
neidiſch und egoiſtiſch andern Sammlern 
gegenüber zu ſein; auch den Muſeen gegen⸗ 
über, trotz der Stellung ihres Gatten als 
Protektor der Muſeen. Freilich intereſſierte 
ſie ſich lebhaft für die Ausſtattung unſerer 
Muſeumsräume, und für ihre Erweiterung, 
aber wenn wir Erwerbung von Kunſtwerken 
machten, für die auch ſie ſchwärmte, dann 
trat ihr Sammlerneid ganz in den Vorder⸗ 
grund. Das ſprach ſie wiederholt ganz 
offen aus. Gleich im erſten Jahr der Pro⸗ 
tektorſchaft ihres Mannes ſchenkte ſie uns 
ein Mädchenköpfchen von Greuze, das einer 
ihrer Kammerherrn in Augsburg um 10 Taler 
für ſie gekauft hatte. Es war ſtark über⸗ 
malt; ich ließ es daher putzen, wobei es 
ſchön und tadellos erhalten zutage kam; zu⸗ 
fällig fand ich auch einen paſſenden, präch⸗ 
tigen, alten, gleichzeitigen Rahmen dafür, ſo 
daß das Bild ſich zwiſchen unſeren franzö— 
ſiſchen Gemälden ſehr 5 ausnahm. Lange 
Jahre jpäter ſah es die Kronprinzeſſin zufällig 
in der Galerie wieder. „Iſt dies nicht das 
Bild, das ich Ihnen einmal geſchenkt habe?“ 
war ihre erſtaunte Frage. „Freilich, Maje⸗ 
ftät,“ war meine Antwort; „wir haben das 
Bild reinigen laſſen, wobei ſogar zwei echte 
Bezeichnungen zutage gekommen ſind, und 
den ſchönen Rahmen dafür gefunden, ſo daß 
es ſich jetzt als echt kaiſerliches Geſchenk 
präſentiert.“ „Verſpotten Sie mich nicht! 
Glauben Sie, ich werde dem Muſeum echte 
Bilder ſchenken? Die behalte ich doch für 
mich!“ Faſt noch kraſſer ſprach ſie ſich einmal 
vor der herrlichen Büſte der Prinzeſſin von 
Urbino aus. Kurz vor dem Tode des Kaiſers 
Friedrich war mir die Erwerbung dieſer 
ſeit Jahren von uns umworbenen Büfte ge: 
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lungen. Der Kaiſer wünſchte fie zu ſehen, 
und da ich verreiſt war, brachte ſie Tſchudi 
ins Schloß Charlottenburg; der Kaiſer war 
aber jo ſchwach, daß ihm die Büſte nicht ges 
zeigt werden konnte; die Kaiſerin kam, um ſie 
anzuſehen. Unter Tränen warf ſie einen 
Blick darauf und unterbrach ihren traurigen 
Bericht über den Zuſtand des Kaiſers mit 
den Worten: „Sie ſollten doch nicht immer 
ſolche Fälſchungen kaufen!“ Nicht lange, 
ehe ſie dauernd nach Homburg überſiedelte, 
um einen ähnlichen furchtbaren Tod zu ſter⸗ 
ben wie ihr Gatte, blieb ſie bei einem Be⸗ 
ſuch des Kaiſer Friedrich⸗Muſeums vor Dies 
ſer Büſte ſtehen. Sie betrachtete ſie lange. 
„Warum iſt es mir nie e ein ſolches 
Prachtſtück für meine Sammlung zu erwer⸗ 
ben?“ waren ihre Worte. Ich konnte mich 
nicht enthalten zu erwidern: „Aber, Eure 
Majeſtät haben die Büſte ja bei der Er⸗ 
werbung für eine Fälſchung erklärt.“ „Wes⸗ 
halb ſind Sie immer ſo boshaft, Bode! 
Freilich habe ich es damals geſagt, aber 
können Sie ſich denn gar nicht in die Emp⸗ 
findung eines Sammlers hineindenken, dem 
ein ſchönes Stück nach dem andern vor der 
Naſe weggeſchnappt wird?“ Dies nur ein 
paar Beiſpiele dafür, daß weder der Pro» 
tektor noch wir Direktoren es oft auch da 
nicht leicht hatten, wo wir Förderung un⸗ 
ſerer Intereſſen erwarten durften. — 
Wilhelm II. hatte von Jugend auf Freude 
an der en und hat ein dilettantiſches 
Geſchick in ihrer Ausübung bewieſen. Er 
wußte das und wollte dieſe ſeine Begabung 
— wie überhaupt ſeine vielſeitigen großen 
Anlagen — auch als Herrſcher betätigen. 
Als wir gelegentlich bei ihm anfragten, 
wen er als Protektor wünſche, erfuhren wir, 
das ſei er natürlich ſelbſt. Aber jahrelang 
hat er ſich als Protektor nur ausnahms⸗ 
weiſe betätigt; ſo gelegentlich bei der Be⸗ 
ſetzung einer Direktorſttelle, um einen ihm 
ſympathiſchen Lehrer dafür heranzuziehen. 
Unſere Muſeumsmaſchine lief damals ſo 
gut, die Kollegen hatten ſich untereinander, 
mit dem Generaldirektor und dem Miniſter ſo 
gut eingearbeitet, daß es kaum nötig war, an 
den Protektor heranzutreten; auch konnte der 
Kaiſer bei den ſchwierigen ſozialen, wirt⸗ 
ſchaftlichen und militäriſchen Aufgaben, die 
er ſich geſtellt hatte und mit Abereifer in 
Angriff nahm, kaum an die Muſeen denken. 
Inzwiſchen war durch das ſtarke Anwachſen 
der meiſten unſerer Sammlungen das Be⸗ 
dürfnis nach Erweiterung der Muſeumsbau⸗ 
ten immer dringlicher geworden. Unſer Mi⸗ 
niſter trat warm dafür ein, fiel aber bei dem 
allmächtigen Finanzminiſter Miquel, der der 
Kunſt fern ſtand und in ſeiner großen 
Steuerreform nicht geſtört ſein wollte, voll⸗ 
ſtändig ab. An den Protektor unmittelbar 
heranzutreten, wagte weder der Generaldirek⸗ 
tor noch der Miniſter. Schließlich verſuchte ich 
es durch Vermittlung der Kaiſerin Friedrich; 
hatte ſie doch ſtets für den Gedanken eines 
Renaiſſancemuſeums geſchwärmt und mir, 
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als ich zuſammen mit jüngeren Kollegen 
einen großen, reich illuſtrierten Katalog ihrer 
Sammlung im damals von Ihne gerade 
vollendeten Schloß Friedrichshof am Tau⸗ 
nus fertiggeſtellt hatte, die Unterſtützung 
bei der Durchſetzung dieſes Muſeumsbaus 
als Dank für jene Arbeit verſprochen. Als 
ich den fertigen Katalog überbrachte, erin⸗ 
nerte ich ſie an ihre Zuſage, aber ſie lehnte 
ſchroff ab; ihren Sohn bäte ſie um nichts! 
Aber der anweſende Hofmarſchall, der mich 
ſpäter hinausbegleitete, beruhigte mich; er 
würde die Kaiſerin beſtimmen, noch heute bei 
Gelegenheit eines großen Hoffeſtes dem Kaiſer 
die Notwendigkeit eines Baus, zur Erinnerung 
an die Tätigkeit ſeines Vaters als Protektor 
der Muſeen, vorzuſtellen. Gleich am folgenden 
Tage bekamen wir die Aufforderung zur 
Beſprechung des Neubaus, für den der Fi⸗ 
nanzminiſter die Gelder aus Überſchüſſen 
zugeſagt hatte, und zu dem Ihne die Pläne 
machen ſollte. Durch dieſen Bau, der als⸗ 
bald rüſtig in Angriff genommen wurde, 
wurde das Intereſſe des Kaiſers für die 
Muſeen lebhaft angeregt; bis in den Krieg 
hinein hat er es ſich in gleicher Lebendigkeit 
erhalten. 

Wenn die beſondere Aufmerkſamkeit des 
Kaiſers auf eine Angelegenheit gelenkt war, 
pflegte ſeine ſtarke Phantaſie ſie lebhaft zu er⸗ 
greifen und das Beſtreben zu eigener Betäti⸗ 
gung auszulöſen. In unſere Muſeumsange⸗ 
legenheiten hat er aber kaum je eigenmächtig 
eingegriffen. Wenn freilich der Architekt eine 
monumentalere Löſung vorſchlug, wenn Ihne 
nachträglich noch eine Kuppel auf das Kaiſer 
Friedrich⸗Muſeum aufſetzen wollte, wenn Lud⸗ 
wig Hoffmann die luxuriöſeſte Ausführung der 
Inſelbauten in Hauſtein, ſelbſt an der Rück⸗ 
ſeite und neben der Bahn, wo die Faſſaden 
unſichtbar ſind, verlangte, ſo waren ſie der 
Zustimmung des Kaiſers ſicher; aber ebenſo zu⸗ 
gänglich war er anſpruchsloſen Entwürfen wie 
Bruno Pauls Plänen zum Aſiatiſchen Muſeum 
in Dahlem. Trotz ſeiner Prachtliebe war er da⸗ 
her auch Vorſtellungen gegen unnütze Pracht⸗ 
räume, die den Zweck ihrer Beſtimmung 
unmöglich gemacht hätten, wie Hoffmanns 
rieſige Galerien mit Hunderten von Säulen 
in den Meſſelbauten, ſofort zugänglich. Wenn 
dieſe Bauten heute noch weit entfernt ſind 
von ihrer Vollendung und weiter Millionen 
über Millionen verſchlingen, ſo iſt das wahr⸗ 
lich nicht Schuld des Kaiſers! 

Sooft es ſich darum handelte, wertvolle 
Erwerbungen für die Muſeen zu machen, 
wenn durch Ausgrabungen oder Expeditio⸗ 
nen in Meſopotamien, Agypten, Kleinaſien 
oder Turfan unſere Sammlungen und die 
archäologiſche Wiſſenſchaft bereichert werden 
konnten, hat er ſie ſtets gefördert; wenn 
durch Vereine — den Kaiſer Friedrich-Mu⸗ 
ſeumsverein, den Verein der Freunde anti⸗ 
ker Kunſt, die Deutſche Orientgeſellſchaft — 
die Intereſſen unſerer Muſeen gefördert 
werden konnten, hat er ſich ſtets an die 
Spitze geſtellt. Seiner wirkſamen Befür⸗ 
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In den drei Jahren, ſeitdem die könig⸗ 
lichen Muſeen zu Staatsmuſeen geworden 
ſind, galt es weniger, ſie zu mehren und zu 
erweitern, als Unheil von ihnen abzuwenden. 
Auch das iſt nicht immer gelungen: die Eyck⸗ 
ſchen Altartafeln ſind ohne jeden Anſtand den 
Belgiern ausgeliefert, obgleich ſie Krongut 
ſind, und unſere vier frühgotiſchen Sandſtein⸗ 
figuren vor der Liebfrauenkirche in Trier 
müſſen dem Biſchof Korum „aus politi⸗ 
ſchen Rückſichten“ zum Geſchenk gemacht 
werden. 

An 9 1 Willen fehlte es ſonſt anfangs 
nicht. Von den Zwillingsminiſtern der erſten 
Revolutionswochen war die Kunſt dem Spar⸗ 
takiſten Adolf Hoffmann zugefallen. Ich 
meldete mich bei ihm, um ihm mein Amt 
zur Verfügung zu ſtellen; ich ſei zwar kein 
Politiker, aber den drei Kaiſern, unter denen 
ich gedient hätte, ſei ich für ihre Förderung 
der Muſeen zu größtem Dank verpflichtet. 
Hoffmann bat mich dringend, davon abzu⸗ 
ſtehen; die Republik könne und wolle mich 
nicht entbehren. An Reflektanten auf mein 
Amt fehle es zwar nicht. „Sehen Sie die⸗ 
ſen Haufen Briefe hier neben mir; lauter 
Bewerbungen um Muſeumsämter! Jeder 
hat plötzlich ſein republikaniſches Herz ent⸗ 
deckt und möchte ſein Licht jetzt leuchten 
laſſen, wo der Tyrann beſeitigt ſei. Na, 
da leſe ich denn man gar nicht weiter, gucke 
bloß noch auf die Unterſchrift, ob der ver⸗ 
dienſtvolle Mann Meyer oder Müller heißt, 
lege den Brief zu den andern und ſage mir: 
haſt du deinen alten Herrn ſo leicht ver⸗ 
raten, ſo wirſt du ja, wenn es mal wieder 
anders kommen ſollte, den neuen ebenſo 
ruhig verraten.“ Ob ſich Adolf Hoffmann 
als Protektor unſerer Muſeen bewährt haben 
würde, wage ich nach dieſen Worten 
allein nicht zu entſcheiden: ſeine Herrſchaft 
währte zu kurz. Nicht lange nach ſeinem 
Abgang ſchien ſich noch einmal den Sparta⸗ 
kiſten die Ausſicht auf Beſetzung der preu⸗ 
ßiſchen Miniſterien zu bieten. Da wir zur 
Sicherung unſerer wiederholt bejchofjenen 
und ſelbſt erſtürmten Muſeen dringend einer 
Wache bedurften, hatte uns unſer Miniſter 
Haeniſch, da der Stadtkommandant Wels 
auf ſeine wiederholten Anforderungen eines 
Wachtkommandos überhaupt nicht antwor⸗ 
tete, an ſeine Freundin Roſa Luxemburg ver⸗ 
wieſen, die auf ihren Parteigenoſſen Einfluß 
habe. In der Tat bekamen die Muſeen auf ihre 
Verwendung eine Wache. Bei der Gelegen⸗ 
heit ließ mir Roſa Luxemburg ſagen, ſie 
hoffe bald noch weſentlichere Dienſte den 
Muſeen erweiſen zu können, da ihre Partei 
in nächſter Zeit wieder ans Ruder kommen 
werde; ſie freue ſich darauf, dann mit mir 
zuſammen für die Berliner Muſeen ſorgen 
zu können, für die ſie ſich mit meiner 
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Hilfe eine neue große Zeit verſpreche. 
Ihr trauriges Ende verhinderte, daß die 
Probe auf dieſe großen Worte gemacht wer⸗ 
den konnte; daß ſie aber nicht bloß eine 
ſchöne Geſte waren, wie wir damals an⸗ 
nahmen, beweiſt die Behandlung, welche die 
Muſeen in Rußland durch die Bolſchewiken 
erfahren haben: ſie ſind durch alle furcht⸗ 
baren Stürme hindurch gerettet, die Samm⸗ 
lungen ſogar vermehrt worden, und die be⸗ 
währten Leiter der alten Kaiſerzeit ſtehen 
heute noch an ihrer Spitze. Das iſt freilich nicht 
ſo unbegreiflich, wie es auf den erſten Blick 
erſcheint, da manche von den Führern der 
ruſſiſchen Sowjets jahrelang als Flücht⸗ 
linge in London und Paris lebten und dort 
ihre Zeit nicht bloß nihiliſtiſchen Verſchwö⸗ 
rungen widmen konnten, ſondern manche 
Mußeſtunde in den Muſeen zugebracht haben 
werden und dabei gelegentlich Freude an 
der Kunſt und ſelbſt Verſtändnis dafür 
bekommen konnten. Eine ruſſiſche Jüdin 
wie jene war ja auch Roſa Luxemburg, die 
lange mit ihren nihiliſtiſchen Geſinnungs⸗ 
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Auf einem Riff im weiten Firnenmeer, 

Da ſteh' ich gern allein im Urweltbrauſen 

Und fühl' den Sturm nach Laune und Begebr 
In dieſem Reich der Einſamkeiten haufen. 


Unwirtlich wohl und barſch iſt ſein Empfang, 
Gleich einem Störenfried mich zu begrüßen, N 
Doch freut es mich, zu weichen keinem Zwang: 
Der Berge Wonnen will ich ausgenießen. 


Oft nimmt er feine Backen doppelt voll, 
Beginnt zu fauchen und mich anzuſpringen, 
Gebärdet ſich in ſeiner Wut wie toll 

Und wähnt, er müſſe mich zu Boden zwingen. 


Es wächſt die Wut, er ſammelt Kräfte an, 
Um mich hinab den ſteilen Sang zu ſtürzen; 


Doch mir gelingt, daß ich mich halten kann: 
Ich laſſ mir keine Gipfelfreude kürzen. 


Und ſetzt der Riefe tobend alles ein, 

Den Zwerg mit Wucht zu ſchleudern vom Geklüfte, 
So ſchlag' ich tief den Pickel ins Geſtein 

Und lache feſtgeankert in die Lüfte. 


Nee 


genoſſen in den weſtlichen Hauptſtädten 
lebte. 


Ob ein Adolf Hoffmann, eine Roſa Lu⸗ 
xemburg als Protektoren unſerer Muſeen 
ſich wirklich bewährt haben würden? — 
Unſer eigentlicher Miniſter ift ſeit den Tagen 
Haeniſchs als Unterſtaatsſekretär, Staats⸗ 
ſekretär und ſchließlich vorübergehend auch 
als Miniſter ſtets Profeſſor Becker ge⸗ 
weſen. Er hat Fachleute als Referenten 
für die Kunſt berufen, und dieſe haben es, 
wie ihr Chef, an Energie nicht fehlen laſſen; 
ob ſie aber ſpäter einmal als echte Protek⸗ 
toren der Muſeen daſtehen werden, muß erſt 
die Zukunft erweiſen. Der Verluſt des 
Glanzpunktes unſerer Sammlungen, der 
zwölf Eyckſchen Tafeln, der ohne Proteſt 
hingenommen wurde, obgleich die Bilder 
Krongut ſind, und das Geſchenk der vier 
frühgotiſchen Steinfiguren an den Biſchof 
Korum in Trier ſind die erſten markanten 
Taten aus dieſer Zeit, über die mir als 
untergebenem Beamten kein Urteil zuſteht. 

(Fortſetzung und Schluß folgen) 
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as Algäu hat als deutſche Land— 
ſchaft den großen Reiz völkiſcher 
Zwiſchenſtufen. Der bayeriſche 
9) Schwabe reicht hier dem Schwei⸗ 
zer die Hand und ſcheint eben 
aus Tirol gekommen zu ſein. Herbe Gprö- 
digkeit, die in ſtädtiſchen Schranken philiſtrös 
werden kann, wird von dem Behagen des 
ſtrebſamen Genießers aufgewogen. Das 
Oſterreichiſche iſt nur in ſeiner Gebirgskraft 
da und zeigt nichts mehr von ſeiner ver- 
antwortungsloſen Weichheit. 

Es iſt charakteriſtiſch, daß die Algäuer 
Berge abſeits von den großen Reiſeſtraßen 
nach Tirol und der Schweiz liegen und doch 
von den meiſten Freunden der Alpen mit 
Liebe, ja mit Vorliebe beſucht werden. Es 
gibt dort keine „erſten Nummern“ unter den 
Spitzen und Gletſchern, die Höhen ſind ſtatt⸗ 
lich, aber nicht gewaltig — dennoch iſt Oberſt⸗ 
dorf einer der berühmteſten deutſchen Ge⸗ 
birgsorte geworden. Sommer und Winter 
halten ſich dort die Wage; immer herrſcht 
ein buntes Leben dankbarer Gäſte. 

Die tiefe Eigenart und reiche Wegſamkeit 
der Landſchaft mögen es ſein, die dieſen Er⸗ 
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folg bringen — der Landſchaft und ihrer 
Menſchen. Vielleicht zeigt der Winter noch 
mehr als der Sommer, was das Algäu, 
deſſen Krone ja Oberſtdorf iſt, beſitzt. Der 
ſommerliche en in ſeinem be⸗ 
quemen Bette wäſcht zuviel vom Spezifiſchen 
ab. Der Winter fordert mehr 1 
Willenskraft vom ſtädtiſchen Beſucher. 
kann hier ſo bitter wie ſüß ſein mit 1 
rauhen Kälte und ſeiner unvergleichlichen 
Sonne. Die Tüchtigkeit, die ihn wirklich 
nützt und genießt, kann auf die Dauer nicht 
geſpielt werden. Elegante Damen, die ſich 
in kleidſamer Sportshoſe zeigen, müſſen auch 
Ski laufen können, ſonſt werden ſie aus⸗ 
gelacht. 

Der Winterſport hat uns eigentlich die 
Algäuer Berge entdeckt. Ich erinnere mich 
gern des Januars und des Februars 1916, 
die ich in Oberſtdorf zugebracht. Nicht als 
Sportsmann, ſondern als erholungsbedürf- 
tiger Münchener kam ich. Die alten Städte 
Kaufbeuren, Kempten, Immenſtadt mit ihrer 
Atmoſphäre von ſchlauem Bürgerfleiß, But⸗ 
ter⸗ und Käſehandel ließ ich hinter mir und 
fuhr nicht nach Lindau weiter, wo der Boden⸗ 
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ſee wie ein kleines Meer wartete. Ich ſchlug 
mich ſeitwärts in die Büſche — ſo war es, 
ein Tal des Friedens nahm mich auf. Auch 
Sonthofen und Oberſtdorf hatten ihre beſten 
Söhne nach Frankreich geſchickt, eben tobte 
der fürchterliche Verblutungskampf um Ver⸗ 
dun, aber man hatte in dieſem Tal die Emp⸗ 
findung: kein Selbſtbetrug, kein feiges Unter⸗ 
kriechen in heimatlicher Schönheit, während 
in der Ferne das Grauen wütete — ein tief⸗ 
entſchloſſenes Wiſſen von den Tatſachen der 
unbegreiflichen Welt, ein Ausharren in 
deutſcher Arbeit, da man die Heimat, die 
jedes Schutzes wert war, ge— 
ſchützt wußte. Noch ſehe ich 
ſie vor mir, meine Oberſtdorfer 
Wirtsleute in ihrer ſtillen, ſtar⸗ 
ken Menſchenart, die jedem 
„Fremden“ ein Heim zu geben 
wußte. Sie hatten ihren Buben 
bei Arras — nichts wußten ſie 
von Ort und Land, wo er 
kämpfte, ſie verbanden nur 
einen hölliſchen Begriff damit. 
Aber die deutſche Opferwürde 
lebte in dieſen Algäuer 
Bauern — trat man aus ihrer 
Stube in die Winterpracht hin⸗ 
aus, jo wußte man, daß es Ge⸗ 
neſung gab in allem verſchwie— 
genen Weh. 

Wohl dem, der eine Heimat 


A 


ER 8 


Exlibris des Künſtlers 
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Im Beſitz von J. Lenneberg, Rheydt x 


hat und ſchützt. Wohl dem Künſtler, der fein 
Schaffen in dieſem Beſitz, in dieſer Aufgabe 
anbauen kann. Oberſtdorfs Berge haben ihn 
oder vielmehr — das iſt das eigentlich Reiz- 
volle und Fruchtbare an ſolcher Erſcheinung — 
ſie werden ihn in erhöhtem Maße haben. 
Denn der Maler Maximilian Schels, dem 
dieſe Blätter gewidmet ſind, ſteht noch an 
der jungen Mittagswende des Lebens. Ein 
Münchener, fand er in den Algäuer Bergen 
ſeine Berge doch — das Winterparadies 
des Sports lockte hier den Menſchen und 
den Künſtler. Bevor der Dämon des Krieges 

ſſich auch auf ſein Schickſal warf, 
hatte er ſchon lange den jugend⸗ 
a, frohen Weg in die Alpen ge= 
2 funden. Einer von denen, die 
in farbigen Trupps, die Skier 
gefchultert, grade Geſundheit 
und doch luſtig vermummte 
Groteske, immer wieder den 
Münchener Hauptbahnhof ver: 
ließen — ſo haben wir uns auch 
den Maximilian Schels der 
Friedenszeit vorzuſtellen. Zwi⸗ 
ſchen den Jungen ein Junger, 
nur ein friſcher, kraftbewußter 
Menſch — aber was die Bur— 
ſchen und Mädchen vielleicht 
nicht wußten: immer mit ern⸗ 
ſtem Sehnen auch den Blick 
auf Farbe und Form des kalten 
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Skiſpuren auf Tummelsmoos 


Geländes gerichtet, über den Weg der Stunde 
den Weg der Dauer ſuchend, Schneeſchuhe 
an den Füßen, doch ſchon weit voraus, wo 
die unwegſamen Gipfel den Horizont be= 
grenzten und die Sonne ihr altes Himmels— 
ſpiel trieb. 

Der Sportskamerad wurde ein Künſtler. 
Die Berge, die ſeine Jugend gerufen, wollten 
ſein Leben beſtimmen. Natur war ſeine 
Schule, kein enger, akademiſcher Raum — 
das wußte Maximilian Schels. Einer der 
Glücklichen, die den Autoritäten, die uns nur 
Gewiſſenskämpfe bringen, entgleiten können, 
warf er ſich, ſein Leben wie ſein Schaffen 
geſtaltend, der Bergwelt in die Arme. Nur 
eins wurde ſtärker als ſein unbekümmerter 
Drang: die vaterländiſche Pflicht, die eine 
ſchlichte, gegenwärtige Stimme zu haben ſchien 
und doch aus alter Schuldverſtrickung ſich 
entlud. Auch Maximilian Schels, von Ber 
geiſterung überrumpelt, überrumpelte ſich 
ſelbſt und wurde ein Kriegsmann. Aus 
ſeinen Bergen holte ihn das eiſerne Signal 
und hielt ihn faſt fünf Jahre in der Ferne. 
Scheinbar lag ſeine Kunſt in dieſer langen 
Dauer brach — in Wahrheit wuchs ſie im 
Hoffen und Harren weiter. Auch der Sol⸗ 
dat blieb zu jeder Stunde Maler, wie wohl 
der Maler immer etwas vom Soldaten 


haben wird, ein friſcher Selbſterzieher und 
Kamerad. Endlich ſchlug die Stunde. Aber 
der Aufrechte kehrte in eine zuſammengebro— 
chene Heimat zurück. Das München, das er 
wiederſah, war nicht ſein München von einſt. 
Dumpf und wirr, zwiſchen Größe und Er— 
bärmlichkeit taſtend, vollzog ſich die Zeit. Die 
Buße war ungeheurer, als man je gedacht. 
Wer ſich im Schaffen Ruhe und Klärung 
ſuchte, konnte ſie bei denen, die umſtürzten, 
nicht finden. Das nationale Unglück war 
nicht der Acker ſchöpferiſcher Tat, noch nicht 
für den Genius und niemals für den Stüm⸗ 
per — das fühlten die Künſtler, die man 
nie in den hohen Rat gerufen, vielleicht am 
ſtärkſten. Ihre Warnung wurde nicht ge: 
hört, und ſie konnten nichts tun, als in 
deutſcher Einſamkeit untertduchen. 


„Auch Maximilian Schels verließ die ent⸗ 
täuſchende Heimat wieder und kehrte dort 
ein, wo wirklich Friede möglich war. Oberſt⸗ 
dorf im Algäu wurde ſeine Heimat, ein 
Aufenthalt, der nichts mit der landläufigen 
Sommer: und Winterfriſche zu tun hat, die 
gute, unverwirrte Siedlung eines Wanderers 
und Künſtlers. Die Natur, der er treu ge— 
blieben, verſagte ſich ihm nicht. Sie be— 
ſchenkte ihn mit dem, was der Jugend beſtes 
Gut ſein muß: noch nicht zu ſein, noch nicht 
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geprägt zu erſtarren, ſondern ein Werdender 
zu bleiben, deſſen Wandlung man gewärtig 
fein muß. Nach ſeinem eigenen Ausſpruch 
lebt Maximilian Schels, der Zweiunddreißig⸗ 
jährige, noch jetzt in dem Glauben, am An⸗ 
fang zu ſtehen. Das iſt keine Unficherheit, 


ſondern im tieferen Sinne Sicherheit. Es 
iſt Gewähr des Wachſens. 
Man darf es ihm zutrauen. Schels 


darf ſchon ein Eigener genannt werden, nicht 
im offenbaren Sinne des Geleiſteten, jon- 
dern im verhüllten der Neubildung, die 
Überliefertes mit geſundem Inſtinkt auf- 
zehren kann. Die Möglichkeit iſt da, und 
hierin liegt der Reiz ſolcher Betrachtung, 
das wirklich Feſte des Problematiſchen. Es 
wäre leicht, vor den bisherigen Werken von 
Schels deutliche Vorbilder zu nennen — mir 
traten beſonders Joſſe Gooſſens und Carl 
O. Peterſen, vielleicht auch Carl Reiſer ent⸗ 


In Walſer Tracht. 


gegen — aber ob hier die Beeinfluſſung Tat⸗ 
ſache oder Zufall fein mag, ſie kann zer: 
bröckeln, weil eine perſönliche Vitalität noch 
ringt und Vorbilder durchleuchtet. Täte ſie 
es nicht, hätte man den Glauben nicht an 
die geſunde Werdekraft, ſo wäre nur ein 
Geringes hier zu ſagen, und der Mann, der 
in die Zukunft ſchreitet, hätte für uns keine 
Gegenwart. 

So aber, wie er bisher geworden, folgt 
ihm der Blick mit Wohlgefallen. Endlich 
mal einer, der nicht „exprimiert“, was ihm 
niemals ehrlich imprimiert worden iſt — das 
ſagt man ſich, und es iſt nicht wenig wert. 
Kein Gaukler des Auges, der auf Über⸗ 
raſchungen lüſterner Sinne ſpekuliert. Was 
er gibt, iſt vielleicht nicht groß, aber es iſt 
gut, weil es redlich iſt. Richtung in ſich 
haben, nicht Richtung draußen ſuchen — wie 
einfach ſollte doch dieſe Wahrheit für jeden 
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Aufſtrebenden ſein, aber ſie wird immer wie- 
der verkannt. Die Mehrheit ſchaut und horcht 
und will etwas aufſchnappen — die Tragik 
der Nachtwandler wird von den emſigen 
Tagwandlern immer weiter verwajchen. Ein 
Sohn der Nacht, die das Licht entzündet, 
iſt Maximilian Schels nicht — auch er bleibt 
wohl ein Kind des problemloſen Tages. Aber 
er wird ſich ehrlich in ſeinen Grenzen be— 
wegen. Sein Auge ſieht, was es ſieht, ſeine 
Hand gibt wieder, was ſie erfühlt — er borgt 
nicht, denn dann würde ihm die Algäuer 
Luft nicht ſchmecken. 

So aber lebt er zuverſichtlich ſeine Oberſt— 
dorfer Wandertage, fern vom Münchener 
Kunſtmarkt. Skiläufer und Maler, Berg: 
ſteiger und Künſtler — das bürgt für Treue 
in dieſer ungetreuen Zeit. In dieſen Blät⸗ 
tern iſt die Wiedergabe eines Bildes, das 
wohl beſonders charakteriſtiſch den Menſchen 
und den Künſtler zeigt: Der vermummte, 
emſig arbeitende Maler, deſſen Skier im Schnee 
ſtecken, deſſen Sonnenſchirm und Geräte wie 
ſeltſame, bunte Gewächſe in der weißen 
Winterlandſchaft anmuten. Die Atmoſphäre 
der Wanderandacht — beſonders fein in der 
Bergkette und ihrem Himmel feſtgehalten — 
verbindet ſich mit dem Humor des jungen 
Übermutes, der ſich mit Vergnügen ſelbſt 
zum Beſten hat. Das Seltene an dieſem 
Bilde iſt, daß es dem Betrachter die Fähig⸗ 
keit gibt, Geheimes zu belauſchen, ohne Ver: 


Veteranenfeſt in Vorarlberg. Im Beſitz von Frau 


legenheit und Verdacht. — Wendet man 
ſich zu dem leuchtenden Bilde, das den 
einſamen Skifahrer als Beobachter zeigt, 
der dramatiſchen Szene des ſonſt undra— 
matiſchen Oberſtdorfer Lebens, ſo behält 
man die Friſche der Diſtanz, auch wenn 
man in die Begebenheit des Bildes tritt. 
Skifahrer umſtehen das Ziel des Wettlaufes — 
ſie wiſſen nicht, daß ſie in ihrer bunten Ver⸗ 
mummtheit drollig ſind, und wenn ſie es 
wüßten, würde es fie ganz gewiß nicht ſtö— 
ren. Man möchte ja zufälliger Farbenfleck 
in der Landſchaft ſein — das Ungeſtüm des 
ausgeſtreuten Lichtes reißt jeden geſunden 
Menſchen mit. Mann und Weib vergeſſen 
einander und ſind in menſchlicher Verſchwiſte— 
rung geborgen. Das Tüchtige regiert, und 
weſenlos wird jede bewußte Feierlichkeit. 
Auch die dörfliche Szene, die wohl den 
Sammelplatz für eine Prozeſſion darſtellt, 
atmet fröhlich farbige Gemeinſchaft. Die 
Menſchen, die hier dargeſtellt ſind, haben 
etwas Zeitloſes und könnten ebenſogut vor 
hundert Jahren ihren alten Brauch voll— 
ziehen — nur wurden dazumal noch nicht 
ſolche Bilder gemalt. Atmoſphäre und Zeich— 
nung gehören dem Künſtler unſerer Tage. 
Die Algäuer Winterlandſchaft hält ihren 
Maler zwiſchen asketiſcher Farbenarmut und 
glühender Buntheit. Tiefe Einkehr in beide 
Geſichter der erforſchten Natur zeigt Maxi: 
milian Schels. Man findet hier Wieder— 
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Skiſpringen auf Schrattenwang. (Mit Erlaubnis des Verlages von D. & R. Biſchoff, München) 


gaben jener Bilder, die ihren Schöpfer ſtreng 
ins Zeichneriſche drängten. Die weißen 
Stufungen des Schnees, reicher vielleicht als 
alle Tinten anderer Jahreszeiten, ſind auf⸗ 
geſpürt und beherrſcht. Was dunkel bleibt, 
iſt Farbe — ſonſt herrſcht Winterton. Um io 
feiner trachtet die Erkenntnis der Formen 
die große Eintönigkeit zu überwinden. Wie 
in dem weißen Gebirgstal Häuschen und 
Bäumchen ſtehen, das iſt gewachſen und er⸗ 
ſchaut. Dem abſchließenden Hochgebirgshori⸗ 
zont fehlt der Schleier neuer Sphären nicht, 
und die Kirche, nur an ſich gegeben, wacht 
über unſichtbaren Menſchen. 

Perſönlicher noch iſt das zeichneriſche Bild 
„Skiſpuren“. Da iſt es einmal feſtgehalten, 
was der fabelhafte Menſchenvogel auf der 
reinen Höhe treibt. Man denkt an Rieſen, 
die dort oben dieſe Runen, dieſe rätſelhaften 
Wegſpuren finden. Eine echt maleriſche, 
nicht literariſche Symbolik des ſchönen Spie⸗ 
les, das wir Sport nennen. Das wirre Netz 
der Skiſpuren ſcheint feine ſtrengen, mathe⸗ 
matiſchen Geſetze zu haben. Ornamente, die 
der Wind verweht, werden von eiſigen 
Gipfeln betrachtet. Es iſt gewiß ein bedeut⸗ 
ſamer Trieb, keine ſpieleriſche Laune, die den 
Maler einen breiten, dunklen Schatten von 
links auf das Schneefeld werfen ließ. Der 
Schatten kommt von einem unſichtbaren 
Berge, aber er kann auch von einer drohen— 


den Macht kommen. — Wenn in ſeinen 
weißen Bildern eine herbe Läuterung lebt, 
ſo wird ſie in die farbigen Kompoſitionen 
von Maximilian Schels als ſichtendes 
und kluges Geſchmackselement gerettet. 
Ein Beiſpiel für die feine Palette des 
Schneemalers gibt das Interieur mit der 
Frau „In Walſer Tracht“. Hier iſt das 
Kulturdokument, das der Betrachter des 
farbenfrohen Volkskünſtlers braucht, um ſeine 
Möglichkeiten für größere Kunſtgebiete zu 
ermeſſen. Die farbige Kompoſition des Bil⸗ 
des iſt von einer Feinheit, die nicht oft be— 
gegnet. Und wie es immer bei echten Kolo⸗ 
riſten geht — ſie laſſen auch als Menſchen⸗ 
ſchilderer nicht im Stich. Dem Künſtler, der 
ein ganzes Bild ſieht, kann eben das formale 
Kunſtſtück nicht genügen — Linie und Farbe, 
Raumteilung und Rhythmus gehören ihm 
zur Seele des dargeſtellten Menſchen. Es 
befriedigt ſehr, den derben Wanderer hier 
auf ſo feinen und ſtillen Wegen zu ſehen. 
Er verläßt auch hier nicht ſeine maleriſche 
Aufgabe, und das Ergebnis iſt keine „genre= 
hatte, literariſche Verirrung. So ſehr uns 
auch der geiſtige Inhalt in jedem Bild⸗ 
werke nottut — feuilletoniſtiſche Niedlichkeit 
darf nicht wiederkehren. Es iſt zu hoffen, 
daß Maximilian Schels der Verführung der 
Alten und der Neuen entgehen wird. Er 
will nicht geiſtlos eine formale Erfindung 
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aufdrängen, aber er ſtützt ſich auch nicht auf 
den Vorgang, der nur Material des Malers 
iſt. Dieſen hält ſein guter Inſtinkt in ſtum⸗ 
mer Sichtbarkeit — jene läßt er beſcheiden 
und rein aus ſich wirken. Man lieſt in den 
Zügen und den niedergeſchlagenen Augen 
der ſchmucken, jungen Frau. Gedanken über 
die Gegenſtände neben ihr, ob es ein Muſik⸗ 
inſtrument oder ein alter Krug iſt, huſchen 
durch den Kopf des Betrachters — dennoch 
formt ſich keine Handlung, kein Ereignis. 
Das leuchtende Gelb des Schrankes ſpricht 
ſeeliſch ebenſo mit in dieſem Bilde, wie die 
triebhaft keuſche Haltung der jungen Frau. 
Die Kraft ihres grünroten Halsſchmuckes 
zwiſchen den anderen, zarteren Farben „jagt“ 
ſoviel, wie der ländliche Muſikus, der nicht 
mehr im Bilde iſt und ſein Inſtrument zurüce 
gelaſſen. 

Talente bringen immer wieder Über: 
raſchungen. Daß wir ſie bei Maximilian 
Schels noch zu erwarten haben, bekundet 
das Bild, das abſeits von allen anderen 
ſteht: das zeichneriſche Gemälde „Fabrik: 


Selbſtbildnis im Schnee. Ausſchnitt aus 


raum“. Der Weg zu dieſer Studie aus der 
eigentlichen Schaffenswelt des Künſtlers iſt 
nicht erſichtlich — man muß ihn hinnehmen 
und kann ſich an dem Dokument der Viel⸗ 
ſeitigkeit freuen. Vielleicht iſt es das noch 
nicht, vielleicht zeigt ſich nur erſt der Wille, 
andere Felder zu bebauen. Ob es den Alpen⸗ 
wanderer reizen wird, oft in die Niederungen 
der ſozial Beſtimmten einzukehren, iſt zwei⸗ 
felhaft. Aber ein ernſter Wille war es, der 
ihn hier begleitete. Wie er draußen die 
Atmoſphäre und den Rhythmus der Dinge 
gab, ſo fand er ſie mühelos auch drinnen. 

Vielleicht iſt es von dieſer engen Fabrik 
nur wenige Schritte weit bis zu einem Punkt, 
wo man aufatmend die Arme nach der gan— 
zen Bergesfreiheit breiten möchte. Wäre 
von dieſer Diskrepanz noch etwas in den 
Fabrikraum des Oberſtdorfer Malers ges 
kommen, ſo ſtände man vor einem tieferen 
Wert der Erfindung. Was gegeben iſt aber, 
hat die ſeltene Wahrheit der Bewegung. 
Dieſe Maſchinen ſtehen nicht ſtill, und die 
dumpfen, eingeſperrten Arbeiter find jo ehr: 


einem Gemälde des Künſtlers in der Sammlung M. Hahn, Köln 
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lich tätig wie der friſche Maler und Skifahrer. 
Algäuer verſchiedener Zeiten und Stufen, 
brüderlich doch als Schickſalsgenoſſen der 
Heimat. Man möchte dem Künſtler wün⸗ 
ſchen, was man dem Arbeiter leider nicht 
mehr wünſchen kann: der Induſtrie in jeg⸗ 
licher Geſtalt ſoll er davonfahren auf ſeinen 
e und mit ſeinem leichten Maler⸗ 
gepäck. . j 
Der Weg, den Maximilian Schels bisher 
gegangen, deutet an, daß ſolcher Wille im— 
mer in ihm leben wird.“ N 
Wohin er ihn führt und einzig führen 
kann, erzählt ſchon eine geſchaffene Arbeit: 
„Das Kirchenfeſt in Lech“, das wohl ſein 
beſtes bisher iſt. Auch hier ein Vorgang 
ohne Deutung, ein Rhythmus ohne Betonung, 
eine Atmo‘phäre ohne Steigerung außerhalb 
der Natur. . 
Aus ſolchen Bildern, die von einem 
Jungen kommen in unſerer allzu jungen 
Zeit, iſt erſichtlich, daß in jeder gekonnten 
Kunſt das Richtungsgeſchwätz verſtummt. 
Was hier gegeben iſt, konnte ohne den Na- 
turalismus nicht auskommen, und der Ex⸗ 
preſſionismus half dem Impreſſionismus ans 
Licht. Alle „Ismen“ ſchweigen ſchließlich 
in einem Menſchen wie dieſem Künſtler, der 
wiedergeben kann, was er erſchaut, und von 
jener Macht gelenkt wird, die Geſchmack 
oder Gefühl oder Gemüt genannt werden 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 


kann, gleichviel — ſie iſt im Letzten und 
im Eigentlichen das Künſtlertum. 

„Das Kirchenfeſt in Lech“ verſichert uns 
als Erfüllung, daß Maximilian Schels eine 
Hoffnung iſt. Sein Wille bedeutet jetzt noch 
mehr das Perſönliche ſeiner Kunſt, als das 
Geleiſtete — aber wo der rechte Wille iſt, 
folgt auch die rechte Tat. Vorbilder ſchwin⸗ 
den, Bilder treten auf und zeigen den Mann. 
Dann wird vielleicht ein ſo fertiges Werk, 
wie der fröhliche „Jahrmarkt“, der hier 
wiedergegeben iſt, als hiſtoriſch anmuten, 
aber gerade an ihm wird man den tech— 
niſchen Weg eines Künſtlers ſtudieren kön— 
nen, der an einem Gooſſens nicht vorüber— 
kam, weil er den Schels noch nicht 
hatte. 

Naive Nachempfindung iſt fern von be⸗ 
wußter Nachahmung. Was ihm geſiel, 
mußte ein maleriſch bewegtes Gemüt no 
einmal geben. 

Doch in der Anlehnung zeigt ſich ſchon 
die Trennung. 

Der Mut zum paſtoſen Farbenauftrag, 
die Sicherheit, mit andeutenden Flecken 
bewegte Menſchen zu ſkizzieren und die 
Geſamtwirkung der Diſtanz verſtehender 
Augen anheimzuſtellen, iſt Eigenart, die von 
Freunden Abſchied nimmt und im ſelbſt— 
gefundenen Reiche nicht ihr Gegner zu ſein 
braucht. 
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| oktor Robert Braun, achtund⸗ 
zwanzig Jahre alt und etwas 
kränklich, ſteckte mit einem bitte⸗ 


ren Lächeln die Hälfte ſeines Monats⸗ 
gehaltes ein, denn die andere war ſchon 
als Vorſchuß erhalten und verbraucht. 
Er ging zu dem häßlichen Tiſch zurück, an 
dem er arbeitete, fühlte ſich als der Sklave 
des Lehrbücherverlages, und brachte ge— 
langweilt und in klarem Deutſch ſeine Schil⸗ 
derung des Charakters von Friedrich II., 
dem Hohenſtaufenkaiſer, ein Stück weiter. 

Die Sonne des erſten Maitages konnte 
nicht in das gräßlich⸗rot tapezierte Hinter⸗ 
zimmer in der Potsdamer Straße dringen, 
denn es lag nach Norden und in einen 
engen Hof hinein. Es arbeitete noch ein 
Menſch in demſelben trübſeligen Raum, 
der war verwachſen, verbittert und neidiſch. 
Seine Feder ging kratzend, ſeine Augen 
beobachteten zuweilen den läſtigen neuen 
Genoſſen — Braun fühlte, dieſer Kollege 
war ſein Feind und würde ihn von ſeinem 
Platz wieder verdrängen, ſobald ſich der 
geringſte Anlaß bot. 

Doktor Robert Braun ſehnte ſich in die 
Vogeſenpäſſe — denn da hatte er etwas 
wie Glück empfunden. Faſt zwei Jahre 
lang, zwei ſeltſam ſchöne Jahre war er da 
draußen mit jeweilig nur einem Kamera⸗ 
den in der großen Einſamkeit, auf einer 
Wachſtation geweſen. Man wartete immer 
auf die Gefahr. Immer ſchwebte es in der 
Luft von kommenden Ereigniſſen. Und 
man lebte eine Robinſonade, fühlte ſich in 
der Frühe der Menſchheit — 

Ach, wenn das wieder ſein könnte — 

„Wollen Sie Überſtunden machen, Herr 
Doktor?“ klang des Buckligen hohe, klang⸗ 
loſe Stimme. „Das Sitzen haben Sie in 
der Gofangonſchaft freilich golornt.“ 

Braun verachtete ſchweigend. So, der 
Menſch hatte herausgebracht, wie lange 
er in Bern auf die Freilaſſung warten 
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mußte. Der Bucklige machte eitel Toilette. 
Er kämmte vor einem Taſchenſpiegel ſein 
feuchtes Haar, enthüllte beim Rockwechſel 
ein furchtbar geflicktes Wollhemd, — zog 
Papierröllchen an und trat dann mit einem 
frechen Lächeln zu Braun: „Ich muß hier 
abſchließen.“ — 

Doktor Robert Braun ging die Pots⸗ 
damer Straße herunter. Sie wurde lang⸗ 
ſam eleganter, die Ladenfenſter größer, und 
man konnte ſich flüchtig darin betrachten. 

Der neue Anzug ſaß recht gut. Sein 
Geſicht hatte eine unauffällige Haut. Der 
kleine Schnurrbart ſtand wieder ganz dicht. 
Ehe man im Krieg ſo verelendete, war 
man hübſch geweſen. Und jetzt? 

Eine Freudigkeit überkam ihn plötzlich: 
da aus den ſeitlich angebrachten Spiegel⸗ 
ſcheiben eines großen Magazins blickte ihm 
in voller Deutlichkeit ein intereſſanter, mo⸗ 
derner Herr entgegen, und das war er ſelbſt. 
Und Geldſcheine ſteckten in ſeiner Taſche. 

In jähem Entſchluß trat Doktor Robert 
Braun in das prächtige Magazin. 

Da flimmerte es von ſilbernen Bürſten 
und Kämmen, von kleinen Spiegeln, von 
tauſend geſchliffenen Flaſchen. Eine Dame, 
jo vornehm, daß man ſie ſich als Oberhof: 
meiſterin des verfloſſenen Kaiſerreichs den⸗ 
ken konnte, fragte kühl nach dem Begehren. 
Doktor Robert Braun war ganz Deutſcher. 
Eben darum konnte er der Bezauberung 
nicht widerſtehen, die fremde Namen und 
Dinge an ſich haben. Und ſo fragte er: 
„Gibt es wieder Parfüms von Atkinſon?“ 
Muß man alle Erinnerungen verleugnen? 
Er war als ſehr junger Menſch in London 
geweſen, und ſchon damals beſaß er die 
Vorliebe für heftige Wohlgerüche. Ohne 
etwas anlegen zu können, hatte er oft den 
Jaden von Atkfinſon and Sous in der old 
Bondſtreet aufgeſucht, lediglich, weil es da 
ſo wundervoll roch. 

Die erhabene Verkäuferin ſprach: „Wir 
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find mit ſehr ſchönen Qualitäten von At⸗ 
kinſon eingedeckt“ und ſie nannte Namen, 
nannte Preiſe, von denen in Friedenszeiten 
Familien für Wochen oder Monate das 
Leben beſtritten. 

Robert Braun roch. Aus einem der 
Muſterfläſchchen ſtieg die Bezauberung. 
Stieg der Rauſch der Sinne. 

„Dies iſt ein Parfüm für junge, brünette 
Herren,“ ſprach die gebildete Dame. Sie 
reichte Robert Braun ein kleines, ver⸗ 
ſchloſſenes Fläſchchen. 

Ein Kampf tobte in ihm, während die 
Hüterin dieſes Schatzes fühllos wartete. 
Dann lehnte ſie kühl fünf Fünfzigmark⸗ 
ſcheine ab und wies zur Kaſſe. — 

In dem kleinen Zimmer der Penſion am 
Karlsbad, der Wohnung Doktor Brauns, 
ſtand halb erkaltet eine Kanne mit Kaffee⸗ 
erſatz. Ja, Fräulein Behr, die ihm ſonſt 
den Kaffee ſelbſt brachte, war wohl mit den 
andern ausgeflogen. Auf feinem Schreib: 
tiſch fand er eine Schachtel feiner Ziga⸗ 
retten und ein Zettelchen von der reizenden 
Frau von Immiſch! Wie gut von ihr! 
Er las, daß ſie bis Sonntag abend mit 
Fräulein Behr verreiſt ſei, und legte den 
Zettel weg. Dann ſtürzte er den abjcheu: 
lichen Kaffee hinunter und aß ſprödes 
Brot, denn er war ein wenig hungrig. 
Und nun kam feſtliches Tun. Seine Hände 
öffneten haſtig und zitternd die Phiole mit 
dem Wohlgeruch. 

Gebeugt über den Schreibtiſch ſaß er. 
In der linken Hand hielt er das Fläſchchen, 
mit der rechten ſchlug er die Blätter eines 
ewigen Gedichtes um. Unſterbliche Verſe 
und ein betörender Wohlgeruch. O, es 
gibt noch Schönes auf Erden — 

Schönere Dichtungen, das geſtand er ſich 
ergriffen, gab es, als die dem deutſchen 
Vaterlande wenig bekannten Romane von 
Robert Braun. Schönere Düfte, als den 
einſchmeichelnd-aufreizenden Geruch, der 
dem Fläſchchen entſtieg, gab es aber wohl 
keine. Und er genoß mit ſeiner Seele und 
mit ſeinen Sinnen — 

Flüchtig tauchte einen Augenblick die 
Geſtalt des Buckligen von der Redaktion 
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für Schulbücher vor ihm auf. Nicht des 
Haſſes wert. Nur einen Augeneindruck, 
vielleicht vom Schickſal hingeſtellt um eines 
Gegenſatzes willen. 

Und Robert Braun dachte an ſeinen 
Freund — 

Er lächelte. Er wollte es dem Freund 
erſt ſpäter mal erzählen, was er da in der 
Redaktion ausgeſtanden. „Einen Freund 
betrügen, iſt eine Sache von zärtlicher Be⸗ 
ſchaffenheit“, hat Chriſtine Waſa, des gro⸗ 
zen Guſtav Tochter, geſagt. Er betrog den 
Freund ein bißchen, wenn er vorgab, er 
arbeite ſehr Intereſſantes und werde fürſt⸗ 
lich honoriert. Aber es lag ihm gerade 
nicht, den Kredit des Freundes zu bean⸗ 
ſpruchen. In wenig Zeit war er ja doch 
bei ihm, und die kleinen Unterſchiede, die 
zwiſchen ihnen waren, verſchwanden vor 
der Idealität ihrer ſeeliſchen Beziehungen. 

Im Duft, der aus der Phiole ſtieg, und 
im Rhythmus des unſterblichen Gedichts, 
das in altes Leder gebunden auf dem 
Schreibtiſch lag, gedachte Robert Braun der 
Nachtgeſpräche mit ſeinem Freund in den 
Vogeſenpäſſen. Er lächelte wieder. Ein⸗ 
ziges hatten ſie da erlebt. 

Er zündete ſich eine Zigarette an, und 
die Spenderin fiel ihm ein: eigentlich ver⸗ 
diente es die liebenswürdige Frau von Im⸗ 
miſch, daß er ihr endlich einmal von ſeinem 
Freunde erzählte — 

Der andere Tag war ein Sonnabend, 
und Doktor Robert Braun wurde ſchon um 
zwei Uhr von feiner Tagesarbeit erlöſt. 
Auf dem Heimweg kaufte er ſich einige Mal⸗ 
pappen, Pinſel, Ölfarben. Eine drängende 
Luſt überkam ihn, ſeinen Freund aus der 
Erinnerung zu malen. Die Photographien 
waren nämlich im Koffer. Um den Koffer 
führte Braun einen langwierigen Schrift⸗ 
wechſel mit der Reiſeverſicherung. Der 
Koffer kam nicht — und die Verſicherung 
gab kein Geld. Nun — er mochte es dem 
Freund nicht ſchreiben, daß er die Bilder 
verloren. Es lag ihm eher, nächſter Tage 
den Photographen aufzuſuchen und ſich 
neue Abzüge von den Platten machen zu 
laſſen. Vorerſt malte er den Freund aus 
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dem Gedächtnis. Eine intereſſante Sache. 
Neben dem Farbengeſchäft war eine Poſt. 
Da fiel Braun ein, er müſſe feinem Bru⸗ 
der eine Nachricht geben. Er kritzelte ein 
längeres Telegramm und lachte dabei. 
Sein Bruder war in der beſcheidenen Stelle 
eines Hilfslehrers auf dem Dorf. Es hob 


vielleicht ſein Anſehen, wenn er ein Tele⸗ 


gramm empfing. Dann ging er heim. 

Bis die Dämmerung kam, war eine kühn 
hingeworfene Farbenſkizze auf der Mal⸗ 
pappe. Sie ſchlug raſch ein, die Farben 
wurden glanzlos, und das paßte für die 
gewiſſe Düſternis des Motivs, denn er 
hatte den Freund als Hamlet gemalt: nur 
das blaſſe Geſicht und eine Andeutung der 
Schultern. 

Robert Braun betrachtete ſein Werk: 
natürlich, man war Dilettant. Aber ganz 
ſo, was den geiſtigen Ausdruck betraf, hatte 
der Freund ausgeſehen, wenn er amſtillen 
Feuer in den Vogeſennächten mit der 
jungen, dunklen Stimme Hamlet ſprach. — 

Der Sonntag kam hell und ſchön herauf. 
Robert Braun ging durch die Siegesallee, 
das Brandenburger Tor und die Linden 
entlang, bis zu einem weltberühmten „Ate⸗ 
lier für moderne Lichtbildkunſt“. 

Er war da bekannt, ließ ſich Hinauflif- 
ten und wurde von dem Inhaber kordial 
begrüßt. Gar oft hatte Doktor Braun hier⸗ 
her die Träger intereſſanter Köpfe für die 
Schaukäſten gebracht, und auch Exemplare 
ſeiner Romane mit Widmungen. Der große 
Photograph war in Eile: er erwartete den 
Reichspräſidenten. Früher kamen Prinzen 
und Herrſcher und alle Generäle des Kai— 
ſerreichs. „Es ändern ſich die Zeiten,“ ſprach 
der Lichtbildkünſtler und klopfte Braun 
liebenswürdig auf die Schulter. „Wie? 
Ja, ja, der Freund. Verſtehe. Beſtimmt 
iſt noch ein Abzug da.“ Und er führte 
Robert in ein kleines Zimmer, wo in vie— 
len, vielen Mappen alle Menſchen zu fin⸗ 
den waren, die hier photographiert worden. 

Robert ließ ſich in einen Klubſeſſel fal⸗ 
len und begann zu blättern. Welch eine 
Fülle von Geſichtern! Alte und junge, 
ſchöne und häßliche, große Weltdamen, 


eb Sophie Hoechſtetter: SS 


Arbeiterinnen des Geiſtes, Mütter mit 
Kindern — Prinzen, Fürſten, Offiziere, 
Schauſpieler, Virtuoſen, Dichter und Aus⸗ 
länder aller Nationen. Robert Braun ſuchte 
und ſuchte. Er blickte wie in einen Rauſch 
von Geſichtern, von Charakteren, von Af— 
fekten — Und endlich hatte er das ſchöne 
Geſicht des Freundes gefunden — 

Er lief gleich damit nach Hauſe. 

Die Penſion verhieß keinen unterhalten⸗ 
den Tag, denn Fräulein Behr und Frau 
von Immiſch kamen erſt in der Nacht zu— 
rück, erzählte der penſionierte Gymnaſial⸗ 


lehrer, der in den Karpathen ein Bein ge— 


laſſen und dafür einen Nervenchok einge: 
tauſcht. Profeſſor Mentz war heute irgendwo 
eingeladen, und die anderen Gäſte des Hau— 
ſes reizten Braun nicht. So beſchloß er, 
den zweiten Teil des Sonntags in Sans— 
ſouci zu verbringen. 

Dort war zwar viel Publikum, aber 
Robert Braun hatte die Kraft, damit um— 
zugehen, wie Goethe mit dem Tod, das 
heißt, es nicht zu ſtatuieren. Als ein Ein⸗ 
ſamer fühlte er Schloß und Park, Treppen 
und Terraſſen. Er ſtolzierte mit Eigen⸗ 
tümerſchritten umher, und gedachte Fried— 
richs des Großen und ſeiner Freunde. Der 
Abt von Sansſouci und die Eremiten. 
Wundervoller Gedanke! 

Was war Friedrichs des Großen Menſch⸗ 
lich⸗Schönſtes geweſen? Sein freundſchaft⸗ 
liches Herz. Wilhelmine, der Schweſter, 
Jordan, Keith, Knobelsdorf, Voltaire, 
hatte ſein Herz gegolten. 

Robert Braun dachte an ſeinen Freund. 

Ach bald, bald, kam er wohl. 

Und Robert Braun ſtand oben auf dem 
Ruinenberg — betrachtete in gerührtem 
Erinnern die Torſen von Säulen in ſtei⸗ 
nernem Elan — Halb unbewußt kamen 
ihm Verſe auf die Lippen: 

„Ich hatte einſt ein ſchönes Vaterland, 

Die Veilchen nickten dort ſo ſanft. 

Es war ein Traum —“ 

Daß man gerade an Heine denkt, wenn 
man um ſein deutſches Vaterland traurig 
iſt. — Robert Braun wiſchte das fort. Er 
war im Garten, im Weinberg Friedrichs 
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des Einzigen, des großen Freundes. Und 
erſchüttert von Sprache, Rhythmus und 
Sinn der Worte ſagte der Einſame laut 
in den verglimmenden Abend hinein: 
„Adler Friederichs des Großen, 
Rauſche auf und decke du 
Die Verlaſſnen, Heimatloſen 
Mit der goldnen Schwinge zu.“ 
88 85 23 

Robert Braun ſaß vor feinem Manu⸗ 
ſkript für das Schulbuch. Hinter ihm kratzte 
die Feder des Buckligen. Der Verlags⸗ 
direktor kam herein und brachte eine Hand— 
voll Korrekturen. Sie mußten heute abend 
noch in die Druckerei zurück. 

Das hieß Überſtunden. Man mußte ſie 
hier abſitzen. Der Bucklige lachte hämiſch. 
Er verſtand keine fremde Sprachen. Darum 
ſaß Robert Braun neben ihm. „Es iſt 
Zeit, daß die Republik endlich die ſinnge⸗ 
mäße Rechtſchreibung einführt,“ ſagte der 
Genoſſe. Braun würdigte ihn keiner Ant⸗ 
wort. 

Gegen Mittag wurde er an den Fern: 
ſprecher gerufen, der auf dem Tiſch des 
Buckligen ſtand. 

Frau von Immiſch rief ihn an. Braun 
nannte ein paarmal den Namen, um den 
Buckligen zu reizen. Ein Telegramm ſei 
für ihn da? Ach, bitte, er könnte heute erſt 
zum Abendbrot zurück ſein. Frau von Im⸗ 
miſch möchte es doch öffnen und in den 
Apparat hinein ſagen. Robert Brauns 
Geſicht verklärte ſich, als er hörte: „Ich 
bin in zwölf Tagen Berlin und abhole 
dich. Tankred.“ 

In ſeiner Herzensfreude wiederholte er 
laut den Text. 

Der Bucklige ſpähte aus gelben Augen. 
„Wollen Sie kündigen?“ 

Dieſe Luſt gönnte ihm Braun nicht. 
„Na, für einen Abend im Adlon werde 
ich ja wohl nicht kündigen müſſen,“ ſagte 
er läſſig. — 

Die ſünfundzwanzjährige Witwe des 
Leutnants von Immiſch ſtrahlte Robert 
Braun an und verfiel vor Vergnügen in 
ihr heimatliches Oſtpreußiſch: „Antſchuld⸗ 
jen Sie, trautſter Herr Doktor, aber wer 
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heißt denn in einem hannöverſchen Dorfe 
Tanred?“ 

„Das wollte ich Ihnen ſchon lange er— 
zählen,“ antwortete Robert Braun fröh⸗ 
lich. Und er berichtete: „Wie Sie aus 
dem Telegramm hörten, kommt mein 
Freund Tankred Graf Colonna in zwölf 
Tagen hierher. Seine Großmutter mütter⸗ 
licherſeits hat ein Schloß im Hannöver⸗ 
ſchen! Darum heißt dort jemand Tankred. 
Seine Eltern find lange tot, er iſt der ein- 
zige Erbe der Großmutter. Und wurde 
ſchon als Kind naturaliſierter Deutſcher. 
Wir waren Kriegskameraden — in den 
Vogeſenpäſſen —“ 

„Tankred Graf Colonna,“ wiederholte 
Freiin von Immiſch, und in ihren braunen 
Augen, die unter ſchwarzen Wimpern aus 
einem blühenden Geſicht mit ſehr reiner 
Haut blitzten, brach erſtes Intereſſe. „Nein, 
was für ein pompöſer Name. Iſt er 
jung?“ 

„So jung wie Sie,“ antwortete Robert 
Braun galant. 

„Iſt er hübſch?“ 

„Das nicht. Aber ſchön.“ 

„Iſt er reich?“ 

„Ich kann es nicht verneinen.“ 

„Iſt er klug?“ 

„Ich weiß es nicht. Er hat Genie!“ 

Frau von Immiſch lachte hellauf. „Und 
das alles erfahre ich erſt durch den Zufall. 
Immerfort haben Sie uns von Ihrem ver: 
lorenen Koffer und von Ihrem ekligen 
Buckligen auf der Redaktion erzählt und 
von dem Arger mit den Verlegern, von 
der Gefangenſchaft in Bern — und den 
Freund verſchwiegen Sie.“ 

„Es läßt ſich nachholen,“ lächelte Braun. 
„Bedenken Sie, liebe Frau von Immiſch, 
daß ich doch erſt drei Wochen die Freude 
habe, Sie zu kennen. Nicht wahr, ich bin 
momentan nicht in glänzenden äußeren 
Verhältniſſen, das ganze Gepäck weg — 
eine für den Moment angenommene, etwas 
untergeordnete Stellung — alſo, genug 
Gründe, nicht von einem fo ſchön betitelten 
und reichen Freund zu plaudern —“ 

„Anſtändiger Kerl,“ murmelte Frau 
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Immiſch nicht ganz unhörbar. Und dann 
fügte ſie mit ihrer klaren, lauten Stimme 
hinzu: „Kommen Sie auf meinen Balkon. 
Ich habe von der Reiſe was Hübſches mit: 
gebracht. Kuchen aus Eberswalde. Und 
Bowlenwein. Nämlich: eine Flaſche Sekt. 
Und ſogar Treibhauserdbeeren. Rauchen 
wir erſt eine Zigarette zuſammen und Sie 
erzählen mir. Denn nachher habe ich zu 
der Bowle den Profeſſor und Fräulein 
Behr gebeten.“ 


Die Zigaretten leuchteten auf. Frau. 


von Immiſch ſaß in einem Korbſtuhl Braun 
gegenüber. Sie lachte und zeigte wunder: 
volle Zähne. „Nein, wie mich das inter: 
eſſiert. Ich höre doch fo gerne von Men: 
ſchen. Ich habe ſo einen Menſchenhunger. 
Alſo, im Hannöverſchen hat Ihr Conte 
eine grand’ mère?“ 

„Die alte Dame gehört zu jener Raſſe, 
deren Wiege der Koffer, deren Heimat die 
table d’höte iſt. Trotz Krieg und Revolu⸗ 
tion lebt ſie immer in Bädern, in der 
Schweiz, in Wien und ſo weiter.“ 

„Das iſt fabelhaft intereſſant,“ unter⸗ 
brach Frau von Immiſch. „Meine Groß— 
mutter iſt auch ſo viel gereiſt — immerfort 
Cannes und Nizza, Sankt Moritz und ſo 
weiter. Und Monte. Natürlich ſpricht 
dieſe grand’ mère alle Sprachen. Ihr 
Freund wohl auch?“ 


„Ja, natürlich ſpricht er die üblichen. 


Sprachen — aber auch vollendet Deutſch. 
Und am liebſten Deutſch.“ 

„Hat er ſtudiert? War er aktiver Offi⸗ 
zier? Ach, erzählen Sie doch.“ 

Robert Braun erzählte. Und Frau von 
Immiſch war ſo gebannt von dem, was 
ſie vernahm, daß beide nicht merkten, 
Fräulein Behr und Oberlehrer Mentz war— 
teten ſchon an der Balkontür, um beachtet 
zu werden. 

„Wir möchten nicht indiskret ſein,“ kam 
da aus einem ergrauenden Spitzbart die 
Stimme des Oberlehrers. „Und doch, Herr 
Doktor, wir ſind nicht taub, und es klang 
ſo ſchön, was Sie eben erzählten. Einſam 
auf der Wacht in den Vogeſenpäſſen — 
und ein Freund, der alle Bücher erſetzt, 
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weil er aus Fauſt, Hamlet und Zarathu— 
ſtra rezitiert. Ach, ich beneide Sie. In 
den Karpathen war es anders.“ Die 
Bowle wurde bereitet. Frau von Immiſch 
war in freigebiger Laune. Sie hatte in 
Eberswalde einen Onkel beſucht, von dem 
ſtammte die Spende. In der Penſion der 
Leutnantswitwe waren Sektbowlen nicht 
vorgeſehen. 

Fräulein Behr hatte kleine Gläſer ge⸗ 
bracht, weil da eine Flaſche noch mehr 
wirkt. Sektbowle! Ach wie lange war ſie 
nicht mehr getrunken worden. Einſt, als 
Fräulein Behr noch kein Fremdenheim 
hatte, ſondern viele Verehrer, da freilich. 
Jetzt wandte ſie mütterliche Akzente an 
den verwitweten Lehrer. Man konnte nicht 
wiſſen — das Herz hat ſich im Laufe der 
Jahre ſooft gewandelt, am Ende fand es 
noch Reize an Doktor Mentz. 

Frau von Immiſch hob das Glas. Sie 
lachte friſch, anſteckend heiter, aus ihrem 
ſtarken, braunen Haar kam ein leiſer Duft 
wie von Weichſelholz. Sie ſtieß mit Braun 
an: „Auf das Wohl des Freundes,“ ſagte 
ſie herzlich und neugierig. „Sie müſſen 
uns noch mehr erzählen — denken Sie, 
meine Herrſchaften, der Doktor hat uns 
einen intereſſanteſten Freund bisher unter⸗ 
ſchlagen.“ 

„Ah!“ Fräulein Behr machte runde 
Augen. „Die Photographie?“ Sie erklärte 
ſchnell, da Elſe, das Mädchen, ſo unordent— 
lich ſei, habe ſie heute in allen Zimmern 
nachgeſehen, und die wunderſchöne Photo: 
graphie bemerkt. Auf das Gebot von Frau 
Immiſch mußte Braun ſie holen. „Dies 
iſt nicht die beſte Wiedergabe,“ ſagte er, 
„die anderen habe ich in meinem Koffer.“ 

Frau von Immiſch verſank in den An⸗ 
blick. Ein edles Jünglingsgeſicht mit dunk⸗ 
len, großen Augen, etwas welligem Haar, 
das wohl ſchwarz ſein mußte, nahm fie ge⸗ 
fangen. Welch ein Mund! Faſt völlig 
antik. Eine hochmütige Naſe. Ein wunder⸗ 
volles Oval des Kopfes. Frau von Immiſch 
bekam ſchmachtende Augen. Betört gab 
fie ſich dem Anblick hin, währenddem Ro⸗ 
bert Braun Bowle trank. Sie ſchmeckte 


ihm fo ſeltſam gut. Und vom Tiergarten 
herüber kam junger Blätterduft — 

„Wo haben Sie denn den Grafen Co⸗ 
lonna kennen gelernt?“ ſagte der Gymna⸗ 
ſiallehrer. 

„Im Kriege?“ rief Frau von Immiſch. 
„Oder ſchon vorher?“ 

„In Rom,“ antwortete Braun. 

„In Rom?“ Der Gymnaſiallehrer ſagte 
es ſcheu. Und dann brach ein altes Herze⸗ 
leid aus ihm. — Seit er das Matur ge⸗ 
macht, vor nunmehr dreißig Jahren, ſehnte 
er ſich nach der Romreiſe. Aber zuerſt, bei 
der Anſtellung, nun ja, da war er es der 
Jugendfreundin ſchuldig, die Hochzeit nicht 
länger hinauszuſchieben. Und dann kam 
ein kränkliches Kind und das Siechtum 
der Frau. Und dann kam der Krieg. 

Robert Braun wurde gerührt. Eigent⸗ 
lich hatte er die erſte Begegnung mit Co⸗ 
lonna nicht erzählen wollen. Aber weil nun 
die Romſehnſucht ſo trauervoll aus dem 
Oberlehrer brach, und vielleicht auch, weil 
die Bowle Braun ein wenig verwirrt hatte, 
gab er ſein Geheimnis preis. Er lehnte 
ſich in den Stuhl zurück, ſeine Augen ſuchten 
das Stück Himmel über den Häuſerreihen 
des Karlsbads, und er begann: „Auch 
meine alte Sehnſucht war Rom, Herr 
Doktor. Doch als ich endlich die Stadt, 
die ich ſooft in Gedanken die ewige genannt, 
erreichte, war durch ein bitteres Erleben 
meine Seele raſtlos geworden. Ich war 
mir troſtloſen Verhältniſſen entlaufen. Ich 
bin ſo egoiſtiſch geweſen, daß ich zu der 
Reiſe mir die kargen Erſparniſſe meines 
Bruders geben ließ, der eben eine Hilfs⸗ 
lehrerſtelle bekam und mir die zweihundert 
Mark lieh, mit denen ich meinen Weg über 
die Alpen machte. Alſo — alles ſo heiß 
Erſehnte lag mir wie tot da. Ich hatte 
nur einen anderen Schauplatz für mein 
Elend gewählt. Der einzige Anzug, den 
ich mithatte, war ſchäbig geworden, und 
da ich die Scheu nicht verlor, mich 
wie ein Prolet zu zeigen, ging ich nur 
mehr abends aus. Ich habe viele, viele 
Nachtſtunden in dem ungeheueren Rund 
des Koloſſeums verbracht, bis die Nacht 


mit dem wundervollen Erlebnis kam. Sie 
alle kennen Bilder vom Koloſſeum, nicht 
wahr? Mio, ich hockte da zwiſchen den 
Steinen und wartete auf Inſpirationen. 
Ich bedachte wohl ein Drama oder einen 
Roman — a 

„Da kam durch das ungeheuere Rund 
eine ſchlanke Geſtalt. Sie näherte ſich 
der Stelle, wo ich im Graſe kauerte, und 
ich ſah in geringer Entfernung einen wun⸗ 
derſchönen Jüngling von vielleicht neun⸗ 
zehn Jahren. 

„Er trug den Hut in der Hand — hatte 
einen weißen Anzug an, ein Mantel hing 
ihm loſe über die Schultern — 

„In lautloſer Betroffenheit ſah ich ein 
faſt antikes Geſicht.“ 

Frau von Immiſch griff wie in Andacht 
nach der Photographie. 

„Dieſer junge Herr ging mit ſtolzen, 
pathetiſchen Schritten zu einem Marmor⸗ 
block, ſprang hinauf — warf den Mantel 
ab und ſtand in weißer Schlankheit teil 
da. Er hob ein wenig die Arme — und 
ſprach mit einer wundervollen, tiefen, be— 
benden Stimme in das große Schweigen 
hinein Anfang⸗ und Schlußſtrophen des 
berühmten Gedichts von Lord Byron: 
Rome —“ 

„Ah,“ rief der Oberlehrer, „deklamieren 
Sie es uns doch.“ 

Und Robert Braun hob an: 


„Oh Rome! My country! City of the 
soul..." 

„Sie können ſich denken, wie mich in 
meiner Stimmung dieſe Verſe, geſprochen 
von einer zauberhaften Stimme, berührten. 
Ich ſchluchzte faſt. Da begann die Stimme 
von neuem, und zwar eine Improviſation. 
Mein Freund ſchreibt dergleichen nicht 
auf, und ſo kann ich Ihnen nur ungefähr 
den Inhalt wiedergeben. In einem jugend⸗ 
ſprühenden Elan rief er in die Nacht 
hinaus: 

Götter und Helden, Cäſaren und Weiſe 

Und ihr Armen, namenlos wieder zu Staub 
verſunken, 

Hört ihr den Schlag meines Herzens in trun— 
kener Nacht? 
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Was euer ſpielender Wille zum Leben ge⸗ 
ſchaffen, 

Was eure Hirne an Taten und Denken er⸗ 
ſonnen — 

Was ihr erlitten, unfrei und duldend — 

Ich, der ich lebe — vermag 

Eure Jahrtauſende in der Flut von Sekunden 

Durch mein bebendes Herz zu nehmen 

Wie die Lippe den Regentropfen, 

Der aus Wolkengottnähe zu flüchtigem Kuß 

Sie berührt — 

Ewiges Rom. Steinerſtarrt Herz von Welten, 

Die du alle Tragödien geſehen, die je 

über dieſe Erde gezogen — 

Hier bin ich, hier bin ich — 

Und die endloſe Melodie deines Seins 

Klingt mir ſo nah und ſo ſüß 

Wie dem Geliebten das kleine Wort, 

Das ſie zur Nacht ihm ſcheu am Ohre 
flüſtert — — — 

Ewiges Rom — 

Deine ehernen Ungewitter 

Schlafen in Gründen der Zeiten — 

Meine beflügelte Seele 

Fragt: Iſt der Weltraum nicht größer? 

Denn noch nicht fand ich Echo 

Für meinen ſüßeſten Rauſch — 


„So ungefähr endete die Rhapſodie — 
und der ſchöne Jüngling verließ die Trüm⸗ 


merſtätte, ſo ſchnell, wie er gekommen. Ich 


hatte antworten wollen — ich hätte den 
Flüchtigen halten mögen — denn ein 
Zwang löſte ſich von meiner Seele und 
Sehnſucht erfaßte mich, dieſem jungen, 
feurigen Menſchen mein ganzes Innere 
zu zeigen.“ 

„Und Sie ließen ihn gehen?“ fragte 
atemlos Frau von Immiſch. 

„Ich ſchlich ihm nach. Durch viele, 
viele Straßen. Bis er hinter dem Portal 
eines reichen Hotels verſchwand. Dann 
tappte ich zurück — in mein elendes Zim⸗ 
mer. Not faßte mich. Ich wollte dieſen 
Menſchen ſprechen — aber wenn ich vor 
ihn getreten wäre, in meinen abgeriſſenen 
Kleidern hätte ich wie ein Bettler gewirkt. 
Ich rang mit mir. Dann ſchrieb ich einen 
Brief. Das heißt, ich ließ Clemens Bren- 
tano den Brief für mich ſchreiben. Ich be: 
diente mich einiger Zeilen ſeines Gedichts: 

„Einſam will ich untergehn 
Wie der Sklave an der Kette, 


Scheint der Stern, den ich geſehn, 
Nicht mehr auf mein Dornenbette —“ 
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„Ja,“ fuhr er aufatmend fort — „ſo 
ſtand es um mich, daß ich dies ſchrieb — 
daß ich dazu ſchrieb — ich wäre augen: 
blicklich gerade arm — aber wenn mich 
der Herr aus dem Koloſſeum dieſer ver: 
gangenen Nacht ſprechen möge, ſo würde 
ich heute gegen Abend am Grabe von 
Goethe filius ihn erwarten — —“ 

„Und dann kam er?“ rief Frau von 
Immiſch. 

Robert Braun lächelte ein wenig. „Ja, 
er kam. Und nun möchte ich kurz ſein. — 
Wir fanden uns —“ 

Frau von Immiſch und der Oberlehrer 
begriffen, nun durften ſie nicht mehr um 
Einzelheiten drängen, ſo ſehr es ſie danach 
gelüſtete. Nur die Inhaberin des Frem— 
denheims erhob ihre Stimme. Sie ſaß mit 
gefalteten Händen da, als höre ſie ein 
ſchönes Märchen, ihre Augen waren rund 
und ſehr blau, doch ihre der Wirklichkeit 
zu Dreiviertel verſchriebene Seele ließ ſie 
ſprechen. „Der Herr Graf hat Sie doch 
gleich in ſein vornehmes Hotel als Gaſt 
eingeladen?“ Denn das dünkte Fräulein 
Behr die Pflicht von Mäzenen. 

Robert Braun lächelte ſtill und über⸗ 
legen, nur eine Geſte deutete an, daß Fräu⸗ 
lein Behr nicht an der Freigebigkeit des 
Grafen Colonna zweifeln ſolle. 

Braun hatte Gutenacht geſagt. Er ging 
ein wenig unzufrieden mit ſich, es quälte 
ihn, daß er die römiſche Begebenheiterzählt. 
Denn Erinnerung iſt ein Eigentum, mit 
dem man behutſam umgehen ſoll. Doch 
die Bowle entſchuldigte Braun ein bißchen 
und ſie war es auch, die ihn bald in Schlaf 
fallen ließ. 

Frau von Immiſch hingegen hielt der 
elektriſche Funke wach. 

Sie mußte immerfort denken: Könnte 
ich doch den Grafen Colonna kennen ler⸗ 
nen! — und ſo gegen Mitternacht hieß es: 
„Ich ſchiebe den langweiligen Sommer bei 
meiner Schwägerin und den ſechs Kindern 
in Gera ein wenig hinaus und warte, bis 
der Graf Colonna kommt. Es ſind ja nur 
zwölf Tage.“ 

Im Einſchlafen beſchloß Frau von Im— 
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miſch, ihren Namen Agnes, den ſie nie 
ſehr gemocht, in eine intereſſantere, ja bal— 
ladenhafte Agnete umzuwandeln. 

Als nun der nächſte Tag im vollen 
Maienglanz heraufzog, erinnerte ſich Fräu— 
lein Behr, es ſei die höchſte Zeit, im Zim⸗ 
mer von Doktor Braun ein frühlingshaftes 
Großreinemachen zu veranſtalten. Luft 
und Sonne, die Grundpfeiler der Hygiene, 
mußten in das Gemach geſchafft werden, 
und da Mädchen immer faul ſind, begab 
ſich Fräulein Behr ſelbſt an die Arbeit. 
Ihrem hausmütterlichen Sinne konnte das 
Gemälde, das erſichtlich den Grafen Co— 
lonna darſtellte, nicht verborgen bleiben, 
und die Parfümflaſche deutete auch auf 
gräfliche Freigebigkeit. Von ungefähr kam 
Frau von Immiſch an der Türe vorbei und 
wurde gerufen, das Gemälde zu beſichtigen, 
was mit großem Intereſſe geſchah. 

Frau von Immiſch, viel kultivierter als 
Fräulein Behr, ſtach der ſchöne alte Leder: 
band mit dem ewigen Gedicht in die Augen. 

Dann ging Frau von Immiſch aus. 

Vor Frau von Immiſch breiteten Ver⸗ 
käuferinnen herrlich lockende Strümpfe, 
Batiſt, Voile und Tüll und Seide und 
Spitzen aus. Gram und Luft fuchten 
Agnetes Gemüt heim. Sie gab mehr aus, 
als ſie eigentlich durfte. Aber dann war 
es doch ſehr hübſch; wie ſo die Maiſonne 
in das gemütliche Penſionszimmer fiel, 
die Schere durch Stoff knirſchte, und nach 
wenig Stunden der Tiſch ſich mit Volants 
häufte, beſtimmt, nicht mehr tadelloſen 
Deſſous ein neues, raſchelndes, ein bißchen 
weltliches und in allen Grenzen der Vor: 
nehmheit verführeriſches Gepräge zu geben. 

Ach, die ſpieleriſche Maiſonne tändelte 
mit den Volants, und Frau von Immiſch 


dachte: wenn die grand’ mere den Som- 


mer auf dem Schloß iſt, nun, vielleicht 
wäre es ihr da doch eigentlich ein Gefallen, 
eine junge Dame bei ſich zu haben ... 
Ein Gedanke kam ihr: Fräulein Behr 
brauchte nicht alles zu hören, was Braun er⸗ 
zählte. Mais non. Das einfachſte wäre, mit 
Braun den Abend in ein Reſtaurant zu ges 
hen. Doch mochte ſich Frau von Immiſch 


nicht von ihm einladen laſſen, und ihre 
Finanzen waren durch Batiſt, Seide und 
Spitzen ſehr geſchwächt. Da fiel ihr ein, ſie 
wolle eine ſehr gutmütige Bekannte anklin⸗ 
geln, die möge doch heute die Behr zum 
Abend bitten. Das vollzog ſich — und ſo 
bekam Robert Braun erneut die Aufforde⸗ 
rung, den ſchönen Abend auf dem Balkon 
der Frau von Immiſch zu genießen. Diesmal 
mit einem köſtlichen Bohnenkaffee und 
ſteriliſierter Sahne, noch aus Eberswalde 
in einer Weckflaſche mitgebracht. Robert 
Braun, entzückt von ſo viel Verwöhnung, 
widerſtand nicht den Bitten, von ſeinem 
teuren Tankred neue Weſenszüge und 
Lebensumſtände zu erzählen. 

Auch durch Kaffee (beſonders da er 
jahrelang ſo rar geweſen iſt) kann man 
illuminiert werden und Zurückhaltung ver⸗ 
lieren. 

So warf denn Frau von Immiſch ſpie⸗ 
leriſch die Frage hin, ob Graf Colonna 
ſehr viel flirte oder ſchon verlobt ſei. Sie 
hatte nie gedacht, daß der doch eigentlich 
recht beſcheiden auftretende Doktor, der 
allerdings ein geiſtreiches Geſicht hatte, 
diaboliſch oder dämoniſch lachen könnte. 
Aber was ſie in ſeinen Zügen nun erblickte, 
war entſchieden ſo ähnlich. 

„Liebe Frau von Immiſch, in den Vo— 
geſenpäſſen konnte man nicht gut flirten. 
Und ſeither iſt meinem Freund die Dame, 
für die er ſeine ſchöne Freiheit hingeben 
würde, auch noch nicht begegnet. Selbſt⸗ 
redend: die Großmutter fragt ihn oft da⸗ 
nach. Mütter und Großmütter träumen 
immer von Bräuten, das iſt einmal ſo.“ 

Frau von Immiſch brachte von einem 
Beſuch bei der Baronin Manteuffel ein 
Taſchenbuch der gräflichen Häuſer mit in 
die Penſion. Frau von Immiſch gedachte 
ſich ſo recht in die Familie Colonna zu 
verſenken, doch da kam Doktor Braun 
nach Hauſe. 

Er lachte herzlich beim Anblick des 
Grafenkalenders. Nun ſchön, die Fürſten 
Colonna fand man vielleicht im Hofkalen— 
der — die Grafen ſtanden nicht in deut— 
ſchen Geſchlechtsregiſtern. 
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Da frug Frau von Immiſch, wie denn 
die Großmutter hieße. Sie wolle nach ihr 
ſuchen. „Ich habe auch einen Atlas. Leider 
keine Spezialkarte von Hannover. Doch 
das Schloß, das Ihr Freund ſo ſchön Mon 
sièele nennt und das bürgerlich den Namen 
des Dorfes Höſt trägt, habe ich ſchon ge: 
funden.“ 

„Gott ſei Dank,“ lachte Robert Braun. 

In den Augen der hübſchen Frau von 
Immiſch war ein Glitzern. 

„Könnte Graf Colonna nicht Photos 
oder Anſichtskarten ſchicken? Dabei fällt 
mir ein, Sie haben nie den Namen der 
Großmutter erwähnt —“ 

„Der wäre auch eine lange Geſchichte!“ 

Frau von Immiſch bat darum und er⸗ 
fuhr, die grand’ mere ſei aus keltiſchem 
Blut. Eine Macleod. Ihr Mann war 
der zweite Sohn eines großen Hauſes ge— 
weſen. Er ſiedelte ſich in Deutſchland an, 
denn Georg IV., der Prinzregent, ſchenkte 
einſt der Familie das hannöverſche Land: 
ſchloß. Der letzte König von Hannover habe 
den Adel des ſtolzen Namens Douglas der 
grand’mere in Deutſchland beſtätigt, doch 
Preußen ſich geweigert, ihn anzuerken⸗ 
nen. Weshalb die vornehme grand’mere 
ſchlechthin Frau Douglas hieße und in 
keinem adeligen Taſchenbuch zu finden ſei. 
Braun gähnte verſtohlen. So viel Spür⸗ 
ſinn, wie Frau Immiſch beſaß, lag ihm 
nicht. Er meinte läſſig: „Falls Sie etwa 
nach Höſt ſchreiben wollen, werden Sie er⸗ 
fahren, es gehört einer Gräfin Blücher. 
Denn Mama Douglas iſt klug. Als bei 
Kriegsbeginn die Ausländerhetze einſetzte, 
inſtallierte die vorſichtige alte Dame da 
eine Scheinbeſitzerin.“ 

Frau von Immiſch war nun ſchon bei 
der Blücher. „Iſt ſie jung?“ 

„Keine Ahnung! Möglicherweiſe heißt 
fie auch Scharnhorſt oder Yorck, alſo Be: 
freiungskriege. Wenn nur erſt mein Koffer 
käme, darin ſind Bilder,“ ſeufzte Braun. 

Er war durchaus nicht dumm. Er hatte 
ſchon längſt gemerkt, daß Frau von Im⸗ 
miſch eine Einladung nach Colonnas 
Schloß erſehnte. Fräulein Behr hatte den 
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gleichen Wunſch. Sie brachte ſeit dreien 
Tagen dem Penſionär am Nachmittag 
Bohnenkaffee und ſprach dabei in ſenti⸗ 
mentaler Weiſe von vornehmen Perſonen, 
die hart arbeitende und gebildete Damen 
zur Erholung einladen. Ein ſolcher Gaſt 
wäre dann keine Drohne! Oh nein. 

Der penſionierte Oberlehrer war zurück⸗ 
haltender. Er ſprach nur fo im allgemei— 
nen davon, daß in Schlöſſern oft ſehr 
verwahrloſte und wertvolle Bibliotheken 
ſeien und daß es ſchon öfter (man denke 
3. B. an den trefflichen Profeſſor in Guſtav 
Freytags „Verlorener Handſchrift“) tüch— 
tigen Philologen gelungen ſei, verborgene 
Schätze zu heben — — 

„Ich habe mir was Schönes eingebrodt,‘ 
dachte Robert Braun — und der Gedanke 
an die drei Perſonen, die Einladungen zu 
Tankred erſehnten, erheiterte ihn ſo, daß 
er in jäher Kordialität dem buckligen Re⸗ 
daktionskollegen eine Zigarette anbot und 
ihn fragte, ob er ſchon verlobt ſei. 

Da faßte der Bucklige ein Vertrauen. 

Er entnahm ſeiner Brieftaſche ein 
Schreiben und reichte es Braun. Der las 
erſtaunt, daß eine Generalin eine höchſt 
liebenswürdige Tochter habe, deren Ju: 
gendfreund gefallen ſei, und für die nun 
die liebende Mutter ein neues Glück er⸗ 
ſehne. Sowohl ſie als die Tochter hätten 
das größte Intereſſe für Literatur, und 
dem ſchönen Beruf eines Verlagdirektors 
brächten ſie volles Verſtehen entgegen, und 
daß ſeine Geſtalt das Gardemaß nicht 
hätte, wäre in dieſem Zeitalter begreiflich. 

„Nanu?“ fragte Braun, und erfuhr, 
daß der Bucklige in einem Blatt für Ehe⸗ 
reform ſeine Anzeige gemacht und dieſen 
Brief erhalten habe. Er möchte gerne ant⸗ 


worten — aber, nun ja — wie man denn 


da ſchriebe? Werte Frau Generalin? Oder 
Eure Exzellenz? Robert Braun lachte 
und ſchrieb dem Buckligen einen Antwort⸗ 
entwurf. Was ging ihn ſchließlich die 
Fremde an, er war nicht ihr Warner! 
Und einmal im Zuge zu ſchreiben, ſetzte 
er ſeine Feder von neuem in Lauf — er 
ſandte einen dicken Brief an den Bruder 
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ab, und auch dabei hatte er dasſelbe ſpitz⸗ 
bübiſche Lächeln wie bei den Zeilen an 
die fremde Generalin. 

Nur nachher, als er das Schriftſtück in 
den Kaſten warf, war es ihm einen Augen⸗ 
blick unbehaglich: er hatte ſich mit dem 
Buckligen liiert, und das machte ihm einen 
faden Geſchmack auf der Zunge. — 

In Penſionen, Erholungsſtätten und 
ſonſtigen Schauplätzen, wo der Menſch, 
ob er will oder nicht, Teilnahme für Stun⸗ 
den, Tage und Wochen an ſich feſſelt, 
die ſpäter in Anſichtskarten wieder ver⸗ 
ebbt, nimmt der Ehrlichſte und Recht⸗ 
ſchaffenſte zuweilen die Lebensform eines 
Menſchen an, der verbrecheriſche Pfade 
wandelt: er ſucht ſich und ſeine Spuren 
zu verbergen. Er wünſcht eine Tarnkappe 
auf den Schritten vom Flur bis zu ſeinem 
Zimmer — er wünſcht ſein Kommen zu 
verhüllen, denn er möchte mal nicht der 
Gegenſtand der Teilnahme ſein, und nicht 
hören, was die Zufallsbekannten heute er⸗ 
lebt, erlitten, in der Zeitung geleſen oder 
gar geträumt haben. 

So ging es Braun dieſen Abend. Er 
wollte ein paar ruhige Stunden zur Ar⸗ 
beit, zum Nachdenken — oder zum Leſen. 
Es gelang ihm auch, ſein Zimmer zu er⸗ 
reichen und unhörbar hinter ſich abzu⸗ 
riegeln. Doch kaum waren einige Viertel⸗ 
ſtunden vergangen, als es klopfte. Braun 
rührte ſich nicht. Da wurde an der Türe 
gerüttelt. Die Stimme des Oberlehrers 
bat. — Und dann trat er ein — und für- 
derte eine Photographie des Koloſſeums 
heraus, über die Braun doch wirklich ge: 
rührt ſein mußte. Der Oberlehrer ſchien 
zum Bleiben gewillt. Braun ergab ſich. 

Doch von Tankred zu reden war er nicht 
gewillt. Die Leute taten hier ſchon, als 
gehöre der Freund ihnen. Und ſo fing 
Braun an, von ſeinem Bruder zu ſprechen, 
der ein Volksſchullehrer war und den 
Philologen nur ſoweit intereſſierte, als es 
die Höflichkeit heiſchte. Erſt als die Mit⸗ 
teilung kam, der Bruder wohne in der 
Nähe von Hannover, belebten ſich die 
Züge des Oberlehrers — und den melier⸗ 


ten Spitzbart ſtreichend fragte er haſtig, 
ob der Graf Colonna nicht für den Bruder 
etwas tun könne, wenn der doch ſich nicht 
glücklich fühle. 

„Mein Freund iſt doch keine Wohltätig⸗ 
keitsanſtalt!“ 

Da fuhr es aus dem Oberlehrer heraus, 
Herr Doktor Braun möge doch nur nicht 
böſe ſein und ihn nicht für zudringlich hal⸗ 
ten. Aber er, Doktor Mentz, könne nicht 
anders, wie eine Krankheit habe ihn die 
Sehnſucht ergriffen, aus dem Munde des 
Grafen Colonna eine Schilderung der 
ewigen Stadt zu hören. Ob Herr Braun 
das nicht begriffe? „Tag und Nacht ſchwebt 
es mir wie eine Verheißung vor: ich 
könnte das ewige Rom doch noch erleben: 
und zwar in den edlen Eindrücken eines 
edlen Jünglings. Ja, fürwahr, wie ein 
Göttergeſchenk wäre mir die Stunde!“ 

Robert Braun kämpfte einen kleinen 
Kampf mit ſich. Dann antwortete er faſt 
zornig: „Ich werde meinem Freund ſchrei— 
ben, er ſoll Sie einladen.“ 

Der Oberlehrer umarmte Robert Braun. 

Sobald ſich die Türe hinter ihm geſchloſ— 
ſen, tat ſie ſich wieder auf, das runde Ge⸗ 
ſicht von Fräulein Behr ſandte runde Augen 
herein, dann zeigten ſich die Hände von 
Fräulein Behr und ſie trugen ein Tablett. 

„Ah, ich habe gedacht, Sie wollen allein 
eſſen — ja, und da kann ich Ihnen doch 
etwas Beſonderes bringen —“ Und ſchon 
breitete Fräulein Behr die Gaben rech⸗ 
nender Bevorzugung aus: ein kleines Beef⸗ 
ſteak mit einem Spiegelei. 

„Mein Himmel, was iſt denn los?“ 
fragte Braun. „Sollen Sie in der Miete 
geſteigert werden?“ 

„Nein,“ lächelte Fräulein Behr, „an ſo 
profane Dinge denke ich nicht. Ich wollte 
nur durch die Blume ſprechen. Falls mich 
der Graf Colonna in den Sommermonaten 
auf ſein Schloß wollte — als ein Gaſt, 
der ſich betätigt ...“ 

Braun verbiß ein Lachen, griff nach dem 
Spiegelei und ſagte: „Gott, mein Freund 
iſt darin ſehr nett. Ich ſchreibe ihm eine 
Zeile, und wenn er dann herkommt —“ 
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Fräulein Behr errötete. Sie war ge: 
willt, etwas Poetiſches zu ſprechen. Aber 
ſie ſagte: „Wollen Sie noch ein Spiegelei?“ 

Braun fühlte jäh den Ruf des Gewiſſens: 
nun hatte er ſich verleiten laſſen, den bei⸗ 
den ſozuſagen eine Einladung zu ver⸗ 
ſprechen, wie ſollte das Frau von Immiſch 
aufnehmen? 

Schon war er auf ihrem Balkon! 

Und Frau von Immiſch vernahm, daß 
wenn ſie Luſt habe, ſicher Graf Colonna 
entzückt wäre, ſie auf ſeinem Schloß zu 
begrüßen — — 

Strahlend bat Agnete von Immiſch, er 
möge ihr doch nun noch mehr Weſenszüge 
des Freundes erzählen. Und da tat ſich 
Robert Braun keinen Zwang mehr an. 
„Liebe Frau von Immiſch,“ ſagte er, „er 
trägt alle Züge des Genies und eine faſt 
beſtürzende Frühreife. Er erinnert an 
Dorian Gray und an Lord Henry, an 
Auguſt Wilhelm von Schlegel und George 
den Vierten — er ſcheint zuweilen wie 
Nietzſche — und dann iſt er wieder ganz der 
junge, ein wenig freche, mondaine große 
Herr —“ 

Frau von Immiſch erzitterte vor Ver⸗ 
gnügen — 

„Er hat eine wundervolle Bücherſamm— 
lung — er liebt Juwelen und beſitzt ſehr 
ſchöne Stücke — er kann Ihnen ſtunden⸗ 
lang die Geſchichten, die Mythen von ein⸗ 
zelnen Steinen erzählen — und feine So: 
nette auf einen ſterbeblauen Amethyſt und 
einen köſtlichen Mondſtein — beide von 
einer Vorfahrin getragen — find geheim: 
nisvoll und betörend. Aber Sie würden 
fehlgehen, ihn für einen Philoſophen zu 
halten — Wenn er reitet, wenn er zur Jagd 
geht — ach, Sie glauben nicht, wie tadel- 
los er ausſieht. Er hat einen zimtfarbenen 
und einen grünen Schoßrock — wie ein 
Rokokoherr, ſein Geſicht ſtrahlt vor Luſt — 
er iſt jung, wie ein Knabe —“ 

Und wieder ſtürzten ſich die klugen und 
behenden Finger der Frau von Immiſch 
in köſtliche Wolken von Voile, Seide und 
Batiſt. Weiße Gewänder wurden in der 
Badewanne der Penſion gewaſchen, das 


elektriſche Plätteiſen ſchwebte in der Hand 
der Freiin von Immiſch — und nach ein 
paar Tagen bot der Kleiderſchrank luſt⸗ 
volle Anblicke. Nur ein Paar gelbe und ein 
Paar weiße Schuhe fehlten noch. Womit 
ſie kaufen, wußte Agnete von Immiſch 
nicht. Doch in der Bellevueſtraße gab es 
eine reiche Dame, beſtrebt, mit adeligen 
Bekannten gut zu ſtehen. Frau Gerſter, 
eine Witwe in Spirituoſen, verſtand, daß 
man zur Einladung in ein gräfliches Schloß 
einiges benötige, und ſie kargte nicht, Frau 
von Immiſch einige Hundertmarkſcheine zu 
leihen. — Beſeligt von gelben und weißen 
Schuhen betrat Agnete wieder die Penſion. 

Sie wurde ſogleich zu Braun gerufen — 
woſelbſt ſchon Fräulein Behr und der 
Oberlehrer ſaßen, umwölkt vom Dufte 
feurigen Kaffees. 

Auf dem Tiſche lag ein Brief — — 

Er lautete: 

„Dear old Boy, ich ſitze im König von 
Hannover — ſchreibe auf Wirtshauspapier 
und lache: Wie entzückend von Frau Agnete 
von Immiſch, daß ſie erwägt, zu uns zu 
kommen. Iſt Fräulein Behr ihre Geſell⸗ 
ſchafterin? Ich begrüße beide. Und ſage 
dem Profeſſor, er ſoll Rom kennen lernen. 
Rom und unſere Bibliothek. Denke Dir, 
mein Freund — Stefan George wird bei 
uns ſein — Fritz von Unruh wird uns 
ſein neues Drama vorleſen und Ricarda 
Huch nie veröffentlichte Liebesgedichte. 
Ich werde zu dieſer Diſtinktion des Geiſtes 
noch ein paar Kavaliere rufen. Man ſagt, 
in Deutſchland ſei der Juni der ſchönſte 
Monat — alſo wir werden einen Juni 
ohne Vergleich erleben. 

Gwendolin, meine Ahnfrau, iſt in Sicht, 
und wir wollen liebevoll ſein und ihr den 
Weg mit Roſen beſtreuen — und ſie wird 
glücklich lächeln, wenn ſie Dich wieder hat, 
den Weiſen, wie ſie ſagt. 

Sei nicht zu weiſe mit mir, mein liebſter 
Robert. Denn ich habe gerade meine Me— 
lancholien in den Ozean des Vergeſſens 
geworfen und bin weit offenen Herzens. 

Auf bald. Der Deinige 
Tankred —“ 
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Robert Braun überſtürzten hundert Fra⸗ 
gen. Aber er ſchien keine Luſt zu haben, 
ſie zu beantworten. Ganz ſachlich ſagte er, 
da ſein Koffer immer noch fehle, müſſe er 
die wenigen Kleider, die er habe, zum 
Aufbügeln bringen laſſen und auch ſonſt 
einiges vorbereiten, und ging. 

Die Zurückbleibenden ſangen ſein Lob. 
Sie erzählten einander ſogar, daß ſie ſeine 
drei, von der Nation noch wenig beachteten 
Romane geleſen, ja teils gekauft hatten. 

Und der Oberlehrer ſprach: „Doktor 
Braun iſt ein Charakter. Wir wiſſen doch 
wenig von ihm. Wie leicht wäre es da, 
er erwähnte den einfachen Bruder nicht. 
Es zeigt eine ſchöne Geſinnung, daß er 
immer wieder von dieſem Hilfslehrer 
ſpricht.“ N 

„Ja,“ gähnte Frau von Immiſch — und 
ergriff erneut den Brief mit der ariſtokra— 
tiſchen Schrift. — Nachdem ſie ſich ſatt— 
geſehen, begab ſie ſich in ihr Zimmer. 
Und Frau von Immiſch verſank in lichte 
Träume. Darin ſchwankte die Grafenkrone 
der Colonnas über ihrem dunklen, heftigen 
Haar. Vielleicht war das ein kindiſcher 
Gedanke — ein Spiel mit alten heiligen 
Formeln. Ein Brautzug, Glockengeläut 
und Orangenblüten. Kennſt du das Land 
— im dunklen Laub die Goldorangen 
glühn — Aber wie ſüß war das Spiel. 
Und Frau von Immiſch errötete ein wenig, 
weil ſie nur niemand ſah, übernommen von 
dem Gedanken. Sie gab ſich ihm eine ſüße 
Stunde lang hin — mit all ſeinen Konſe⸗ 
quenzen, die endlich ein ganz winziger 
Graf Colonna, ein Erbe, wurden. Ein 
kleines Püppchen, ein kleines Herrchen, 
oder auch ſpäter, ein trautſtes Mariellchen. 
Ach Gott ja, ein bißchen ſehnt man ſich 
danach... N 

Was in dieſer Nacht, die der Ankunft 
des Einladebriefes folgte, in den Gemü⸗ 
tern von Fräulein Behr und des Ober⸗ 
lehrers vorging, wollen wir im Dunkel; 
laſſen. Auch ſie inſtallierten ſich, das ſei 
genug. 

Der übernächſte Abend brach herein. 
Als Robert Braun die Penſion betrat, 


kam ſie ihm ſo verändert vor, und in ſeine 
Naſe ſtieg der Geruch von wirklichem Seifen⸗ 
waſſer und grünem Laub. 

Fräulein Behr, ſtrahlend und noch in 
Scheuerfeſtkleidern, kam ihm entgegen und 
ſprach davon, daß ja morgen Pfingſtſonn⸗ 
abend ſei. „Schmückte das Haus mit Maien,“ 
flötete ſie — wies auf kümmerliche Birken⸗ 
ſtauden und friſch aufgelegte geſtickte Deck⸗ 
chen. f 

„Ihr Freund wird ja im Adlon oder 
im Kaiſerhof wohnen, aber hier ſoll er 
doch auch alles ſchön finden.“ 

Robert Braun war einen Augenblick 
perplex. Da kam auch ſchon Frau von 
Immiſch. Wie, er habe es wohl gar ver⸗ 
geſſen? Nun, ſie beſäße das gute Gedächt⸗ 
nis. Es hätte ſich ihr gleich damals beim Vor⸗ 
leſen des Telegramms eingeprägt, daß der 
Ankunftstag Tankreds der Pfingſtſonn⸗ 
abend ſei. Und der wäre morgen — 

Jetzt entdeckte Braun erſt, warum ihm 
das Eßzimmer der Penſion ſo verändert 


ſchien. Auf einem Blumentiſch, den ſonſt 


eine kümmerliche Yugga zierte, ſtand eine 
grauweiße Gipsbüſte. 

„Lord Byron,“ ſtellte Fräulein Behr 
vor — und erzählte, mit großer Mühe 
habe der Oberlehrer dieſes prachtvolle 
Wertſtück geliehen bekommen. Er ſuche 
nur noch einen Praxiteles, was leichter 
ſei, Graf Colonna ſolle doch hier würdig 
empfangen werden. Robert Braun ver⸗ 
barg einen fürchterlichen Mißgeſchmack, 
der in ihm aufſtieg, und wollte verſchwin⸗ 
den. Doch Robert Braun gehörte nicht 
mehr ſich ſelbſt. Die drei Prätendenten 
auf Gunſt und Neigung ſeines Freundes 
hatten von ihm Beſitz ergriffen. 

Sie zeigten ihm alle Vorbereitungen, 
die ſich auch auf ſein eigenes Zimmer er⸗ 
ſtreckten. Dorthinein war von Fräulein 
Behr ein gräßlicher Schaukelſtuhl mit 
einem Rauchtiſchchen geſchafft, und eine 
Schlummerrolle und geſtickte Kiſſen, auf 
denen Sprüche ſtanden wie „ich bleib Dir 3 
4 und 4“ verhießen ihre Bequemlich⸗ 
leit. 

Da ergab ſich Robert Braun. Mit einem 
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gequälten Lächeln ſah er alle die Zurüſtun⸗ 
gen für den Empfang, hörte die Pläne 
für das lieblichſte aller Feſte, Pfingſten. 
Fräulein Behr gedachte den Mittagstiſch 
mit unerhörten Genüſſen, wie Kalbs⸗ 
ſchnitzel und Blumenkohl zu ſchmücken — 
Frau von Immiſch hatte den Nachmittags⸗ 
kaffee vorgeſehen, und bei der Freundin 
Manteuffel mit aller Überredungskunſt 
Servietten, auf denen Kronen prangten, 
dazu geborgt. Nebſt ſilbernen Löffeln mit 
einem Wappen. Als die Aufgeregten ſo 
gegen elf Uhr abends auseinander tau⸗ 
melten, flüſterte der Oberlehrer noch, er 
habe ein Empfangsgedicht gemacht. Doch 
fehle ihm noch ein Reim auf Colonna, den 
er in der Nacht zu finden hoffe. 

Wozu ihm Robert Braun viel Glück 
wünſchte. 

Er war nun endlich in ſeiner Stube. 
Er konnte nicht ſchlafen, weil ihn der Ge: 
ruch der Pfingſtmaie peinigte, die hinter 
dem Schaukelſtuhl ſtand. 

„Was für Leute,“ dachte er zornig, ‚alle 
wollen ſie etwas von mir. Alle taſten ſie 
an mir herum‘ — Und den Freund — ja, 
das fühlte er ganz genau, hatten ſie ihm 
ſchon dreiviertels genommen, und wenn er 
noch einen Tag hier verlebte, würden ſie 
ihm Tankred Colonna völlig entriſſen 
haben. Da faßte Robert Braun wie traum⸗ 
haft einen Entſchluß. 

Mit dem erſten Morgengrauen kleidete 
er. ſich an. Die vorhandene Habe, ſamt der 
Olſkizze und der Photographie, gingen raſch 
in die Reiſetaſche. Als er fie ſchon zuge: 
klappt hatte, den Mantel übergeworfen, 
den Hut auf — bemerkte er noch das ſchöne 
Buch mit dem ewigen Gedicht und die ge⸗ 
leerte Parfümflaſche — 

Er fühlte ſich nicht imſtande, die Reiſe⸗ 
taſche noch einmal zu öffnen — er warf 
noch einen ſcheuen Blick auf den ſtillen 
Schaukelſtuhl und die Pfingſtmaie. Dann 
ging er leiſen Schrittes aus der Woh⸗ 
nung — 

Ein kühler, friſcher Morgenwind kam 
von der Potsdamer Brücke her. Noch fuhren 
keine elektriſchen Bahnen — 


Ganz leer war es überall. 

Da hob ein Seufzer der Erleichterung 
Robert Brauns Bruſt. Es gab doch Bahn: 
höfe. Gott ſei Dank, es gab Bahnhöfe. 

8 & 88 

Zwei Wochen nach dieſem Pfingſtfeſt 
kam ich, der Erzähler dieſer Geſchichte, in 
die kleine Penſion. 

Ich verweilte kaum vierundzwanzig Stun⸗ 
den dort, ſo waren mir alle Einzelheiten 
über den Grafen Colonna ſo geläufig, wie 
nun dem Leſer dieſes wahren Berichts. 
Das rätſelvolle Verſchwinden Doktor Ro⸗ 
bert Brauns erfüllte die drei Menſchen 
mit der heftigſten Unruhe, ſie eilten täglich 
nach Zeitungen, um zu ſehen, ob nicht 
Mordberichte oder Raubanfälle ſchreckliche 
Klarheit brächten. Der Verlag in der 
Potsdamer Straße konnte nur mitteilen, daß 
Doktor Braun ohne Kündigung fortgeblie⸗ 
ben ſei. 

Ich will den Leſer nun nicht mehr er— 
ſchüttern mit Ausmalung der Gemüts⸗ 
zuſtände, in denen ſich unſere drei Be: 
kannten befanden. Sie warteten auf jede 
Poſt, horchten auf jede Klingel, erhofften 
Aufſchlüſſe durch das Telephon, und der 
Profeſſor erwog eine Reiſe ins Hannö- 
verſche. 

Da fiel mir ein, daß ich vor Jahren 
einmal den Namen Doktor Robert Braun 
von einem mir befreundeten Arzt gehört 
hatte, und in der Hoffnung, dieſer wüßte 
vielleicht ſeinen jetzigen Aufenthalt, begab 
ich mich dorthin. Vorher hatte ich noch die 
Gemütsroheit, Fräulein Behr zu fragen, 
ob etwa Herr Braun Schulden bei ihr 
hätte, doch ſie verneinte ſtolz und murmelte 
nur etwas von Kleinigkeiten. Das beruhigte 
mich. Als ich nun meinem alten Freund 
gegenüber ſaß und von Doktor Braun be— 
gann, kam ein Lächeln. Und als ich dann 
von Tankred Graf Colonna ſprach und der 
grand' mère, leuchtete Freude auf. „So, 
ſo. Ei, der Robert. Früher waren es junge 
Damen, Prinzeſſinnen, Komteſſen und der⸗ 
gleichen. Jetzt iſt es ein Freund. So ſo.“ 

Ich erbat mir denn doch Näheres und 
vernahm, Robert Braun, ein wenig krank, 
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nun ja, ein biſſel abnorm, brauche eben 
ſolche Geſtalten. Da er ſie nie mißbrauche, 
um Kredit daraus zu ziehen, ſei es doch 
immerhin eine harmloſe Freude, nicht? 

Ich ging wieder in die Penſion zurück. 

Frau von Immiſch, reizend hübſch, nicht 
Neugier, ſondern bangende Erwartung in 
den Augen, Fräulein Behr, die Züge ſchon 
für jede Eventualität bereitgelegt, und der 
Profeſſor, Wehleid in der Haltung, kamen 
mir entgegen und führten mich in das ver⸗ 
laſſene Zimmer Robert Brauns. Und es 
war mir vorbehalten, erſchütterten Men⸗ 
ſchen die Nachricht vom Tode des Grafen 
Colonna zu bringen und zwar an der 
Stätte ſeiner Geburt, der Parfümflaſche 
und dem Befreiten Jeruſalem, jenem 
Buch, dem der edle Name Tankred ent⸗ 
ſtiegen. — 

Die erſchütterten Menſchen ſahen mit 
entgeiſterten Augen ins Leere. 

Sie waren beraubt, irre an ſich ſelbſt, 
ſie konnten es nicht faſſen, daß ein Menſch, 
den es nicht gab, ihre Seele umfangen 
hielt, und daß ſein Verſchwinden eine rätſel⸗ 
volle Leere in ihr Leben warf. Sie hatten 
jemand geliebt, verehrt, bewundert, ge— 
kannt, erſehnt — und dieſen Jemand gab 
es nicht auf Erden? 

Die Augen der Erſchütterten verboten 
mir jeden Scherz. 

„Sie haben ſich doch vierzehn Tage ſehr 
gut unterhalten,“ wagte ich nur zu ſagen. 

Da fand als erſte Fräulein Behr zu Tat⸗ 
ſächlichem zurück. Die Kleinigkeiten, von 
denen ſie mir vor zwei Stunden wie von 
einem Nichts hochfahrend geſprochen, wuch— 
ſen und wurden zu Anklagen: „Dokor Braun 
hat ein Waſchbecken zerbrochen, ja, ein 
Waſchbecken — und drei Tage Pangkſion 
iſt er mir noch ſchuldig — und die Birken 
waren ſo teuer, ich hätte ſie nie angeſchafft. 
Nein, niemals, ſolange ich die Pangkſion 
habe, habe ich Birken gekauft! Er muß es 
mir erſetzen!“ 

Und ſie ging hinaus, das Waſchbecken 
zur Stelle zu bringen, das den Sprung 


vorher nicht gehabt, o nein. Der Ober— 
lehrer ſagte tonlos: „War ich denn ein 
Narr?“ 

Frau von Immiſch aber verlor nicht den 
Ausdruck völliger Entgeiſterung in ſchönen 
Augen. „Iſt das möglich?“ ſtammelte ſie. 
„Bis ins kleinſte hat man einen Menſchen 
gekannt, und nun gibt es ihn nicht. Und 
nicht einmal die grand’ mere —“ 

Und während ich verſuchte, dieſe trauern⸗ 
den Hinterbliebenen zu tröſten, und wäh— 
rend ſie immer neue Einzelheiten hervor— 
brachten, die ihnen ins Herz gegraben 
waren, als müſſe ihre Kraft Tankred Graf 
Colonna wieder lebendig machen, dachte 
ich in leiſer Melancholie: „Tankred Graf 
Colonna war eines mittelmäßigen Schrift: 
ſtellers faſzinierendes Gedicht.“ 

Welche Verheerungen und Beglückungen 
aber würden die Dichter anrichten, wenn 
ſie ihre Geſtalten nicht zu Papier brächten, 
ſondern ſie im Hannöverſchen oder ſonſtwo 
leibhaftig leben ließen — von ihnen wie 
von trauteſten Freunden erzählten und 
auch die grand' mère, den Pfeiler erdge— 
borener Wirklichkeit, nicht vergäßen — 

Endlich verließen mich die Leidtragen⸗ 
den. Sie ſahen ein, ihr ſchöner Traum war 
dahin — und ihn weiterzupflegen verbot 
ihnen die Phantaſieloſigkeit, die ſie alle ſo 
tüchtig fürs Leben machte. 

Ich ſaß allein mit der Parfümflaſche, 
der noch ein leiſer und betörender Duft 
entſtieg, ſah auf den ſchönen Band von 
Taſſos Befreitem Jeruſalem und ahnte, er 
würde das Aquivalent für eine zerbrochene 
Waſchſchüſſel abgeben müſſen — und pries 
Robert Braun glücklich, denn der hatte 
gewiß ſchon längſt wieder einen Gegen— 
ſtand für ſeine Liebe, ſei es eine Prinzeſſin, 
ſei es ein Freund. Und dabei wurde mir 
deutlich, daß ich durchaus kein Lügner ge: 
nannt werden müſſe, wenn ich vielleicht in 
fernen Zeiten, wo die Erinnerungen ſich 
entmaterialiſieren, ſelbſt einmal gerührt 
an den Grafen Colonna, als meinen guten 
Bekannten, dächte. — 
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Literariſches Geſamtgepräge der letzten Spielzeit (1920/21). — Die Luft zur Uraufführung. — Zeit des Miß⸗ 
wachſes. — Der dramatiſche Expreſſionismus und feine Lehre. — Nachzügler. — Hans Joſé Rehfiſch:, 
„Chauffeur Martin“ (Mannheim — Kaſimir Edſchmid: „Kean“ (Darmſtadt). — Der Bühnenarchitekt. - 

Das jungkatholiſche Drama. — Weinrich: „Der Tänzer“ (Krefeld). — Dietzenſchmidt: „St. Jakobsfahrt“ 
(Bonn). — Leo Weismantel: „Rhönſpiel“ (Freilichtaufführung), „Totentanz 1921“ (Nürnberg). — „Der 
Ackersmann aus Böhmen.“ — Wildgans: „Kain“ (Roſtock). — Überwindung des Expreſſionismus. — Anſatz 
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Die Niederdeutſche Bühne. — Das Theater der deutſchen Mittelſtadt. — Das deutſche Theater in der Schweiz 
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andeutungsweiſe vor einem Jahre 
an dieſer Stelle geſchah, über das 
Theater im Reich — und ein⸗ 
ſchließlich ſeiner Hauptſtadt in 


S 


dieſem Falle — lebhafte Klage zu führen, 


wenn wir das, was dort geſchah, lediglich 
unter dem engen literariſchen Geſichtswinkel 
betrachten wollten. Denn die dramatiſche 
Produktion des zu Ende gegangenen Jahres 
war zweifellos gegenüber derjenigen der 
beiden Vorjahre noch ärmer an wir! 
lich bedeutenden 
Werken. Es 
fehlt nicht mehr 
an den Bühnen, 
die bereit ſind, 
ſie aufzunehmen: 
ein deutſcher 
Dichter mit Thea⸗ 
terblut, würde 
und wird mit 
offenen Armen 
empfangen, er 
braucht kaum den 
Finger zu rüh⸗ 
ren. Aber: bald 
fehlt uns der 
Wein, bald fehlt 
uns der Becher! 
Wie haben ſich 
die Zeiten ge⸗ 
ändert! Wie völ⸗ 
lig hat die als 
unrettbar rück⸗ 
ſtändig ver⸗ 
ſchriene „Pro⸗ 
vinz“ ſich umges 
krempelt. Kann 
man heute noch 
glauben, daß eine 
der größten deut⸗ 
ſchen Bühnen, 
die Mannheimer, 
in der neunjäh⸗ 
rigen Intendanz⸗ 
zeit ihres allge= 
mein angeſehe— 


L 


iederum wäre, weit mehr noch als 


Conchita Clarens von der Schaubühne in München 
(Aufnahme E. Waſow) 


nen und wirklich verdienſtlichen Leiters 
zwiſchen 1895 und 1904 keine einzige Urauf- 
führung im Schauſpiel herausgebracht hat? 
So völlig hat damals Berlin noch den Ton 
angegeben, und ſo willig hat ſich ſogar das 
Publikum Mannheims, der vielleicht theater: 
begeiſtertſten deutſchen Stadt, dieſem Zwange 
gefügt. In der letzten Spielzeit (1920 bis 1921) 
hat es dieſe Bühne immerhin auf vier Ur⸗ 
aufführungsabende literariſchen Gepräges 
gebracht — in einem Augenblick, wo die 
Bühnenliteratur in einem ganz anderen 
a Maße verſagte 
als damals, in 
der Zeit eines 
intereſſanten 

Übergangs vom 
Naturalismus 

zum Symbolis⸗ 
mus. Auch wenn 
wir nicht höchſte 
Maßſtäbe anle⸗ 
gen (und ein 
Jahresüberblick 
dieſer Art ſoll 
das nicht): ſelbſt 
dann müſſen wir 
bekennen, wir 
leben in einer 
Zeit des Miß⸗ 
wachſes. Der Ex⸗ 
preſſionismus 

ſcheint ſich er⸗ 
ſchöpft zu haben, 
und irgendeine 
neue Form iſt 
noch nicht gebo— 
ren, wenn auch 
Anſätze dazu vor⸗ 
handen ſind, von 
denen gleich noch 
zu ſprechen ſein 
wird. Die Haupt⸗ 
vertreter ſchwie— 
gen ſich entweder 
weiterhin aus, 
oder ſie fielen ab. 
Selbſt ihr bisher 
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hatten zu ſprechen! Es war im ganzen 
eine ungeſunde und eine doch ziemlich 
unfruchtbare Zeit. , 

War das Gefühl aber echt — und bei 
manchen war und iſt es das gewiß —, dann 
wurde es meiſt Lyrik, aber kein Drama. 
Denn die expreſſioniſtiſche Bühnenliteratur 
negierte ja die Perſönlichkeitsgeſtaltung, die 
Pſychologiſierung, negierte Spiel und Gegen⸗ 
ſpiel, und forderte das reine „Menſch“⸗ 
Drama, das vielfach faſt völlig gleichbedeu⸗ 
tend war mit dem Drama um das liebe 
Ich, das ach ſo intereſſante. So entſtanden 
dann halbdutzendweiſe jene Undramen mit 
dem immer ſo ziemlich gleichen Inhalt „der 
junge Menſch“, der, entſprechend dem Gebot 
der Typiſierung, immer ſo ziemlich den glei⸗ 
chen als gar martervoll dargeſtellten Paſ⸗ 
ſionsweg über Dachſtube, Dirnenhaus, Kran⸗ 
kenhaus, Wirtshaus und verwandte Inſti⸗ 
tute nimmt und ſogar bis zur Übereinſtim⸗ 
mung einzelner Motive bei den verſchiedenen 
Dichtern geht. ö 

Der Leſer kennt aus früheren Berichten 
eine Reihe von charakteriſtiſchen Hauptwer⸗ 
ken des Expreſſionismus von Hanns Johſt, 
Hermann von Bötticher, Haſenclever, Kla— 
bund u. a, denen ſich in dieſem Jahr nun 
auch Franz Werfel, der meiſterliche Nach: 
dichter der Trodrinnen des Euripides, mit 
feinem — jagen wir — „Fauſt“, dem ſchwäch⸗ 


Walter Reymer als Kean in Kaſimir 
Edſchmids gleichnamigem Schauſpiel. 
Heſſiſches Landestheater in Darmſtadt 


leidenſchaftlichſter bühnenpraktiſch⸗ 
dramaturgiſcher Verteidiger und 
Inſzenator, Guſtav Hartung, der 
jetzige Darmſtädter Intendant, 
ſcheint — ſo zurückhaltend iſt er 
ihnen gegenüber geworden — an 
ihnen zu verzweifeln. 

Was der dramatiſche Expreſſio⸗ 
nismus, der ſeinen wichtigſten Stütz⸗ 
punkt an den beiden Frankfurter 
Bühnen gehabt hatte, wollte, 
wiſſen wir: der Menſch ſoll nicht 
mehr Individuum ſein, ſondern 
Typus, Weſen an ſich, kurz 
Menſch im allgemeinen und weite⸗ 
ſten Sinn. Verpönt iſt, theoretiſch 
wenigſtens, alles was nach Detail, 
nach Realität, nach Einzelperſön⸗ 
lichkeit ausſieht. Die Bindung aus 
„Pflicht, Moral, Geſellſchaft, Fa⸗ 
milie“ (Edſchmid) wird bewußt ab⸗ 
gelehnt. 

Gefühl iſt alles — ſo predig⸗ 
ten die Jüngſten, deren Schaffen 
etwa das zweite Jahrzehnt des 
20. Jahrhunderts umfaßte — wenn 
es oft genug leider auch kein 
echtes Gefühl, ſondern Surrogat 
von künſtlicher Fieberhitze, gez 
machter Schrei war. „Ekſtaſe“ hieß 
das große Schlagwort des Tages. 
Aber wie viele ſchrien nur des⸗ Szenenbild aus Der Tor und der Tod‘ 


> 5 2 von Hugo von Hofmannsthal am Stadttheater in be 
halb, weil ſie nicht das Vermögen ahne art dae en ander 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 36. Jahrg. 1921/1922. 2. Bd. 5 
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Bühnenbild v von n Emil Burkhard aus dem ‚Spiel der 88 von Dr. Hellmuth A im Badischen 


Landestheater zu Karlsruhe. 


lichen „Spiegelmenſch“ zugeſellt. (Urauf⸗ 
führung am Landestheater in Stuttgart.) 
Bei zwei anderen Nachzüglern verlohnt 
es ſich, ein wenig zu verweilen. Der eine 
iſt Hans Joſé Rehfiſch mit feinem „Chauf⸗ 
feur Martin“ (Uraufführung am National⸗ 
theater in Mannheim). Er ſtrebt 5 
ſtofflich wie formal über das 
bisherige Schema hinaus. 
Es iſt das Revolutions 
drama eines Kamp⸗ 
fes um Gott. Der 
Chauffeur Mar⸗ 
tin, ein braver, 
redlicher Berufs⸗ 
menſch, Hüne 
und Kind in 
einem, eine Art 
expreſſioniſtiſchen 
Fuhrmann Hen⸗ 
ſchels, verurſacht \ 
durch ein Mißge⸗ 
ſchick den Tod eines . 
Menſchen. Sein ein⸗ 
facher Sinn kommt 
zu dem Schluß: Da 
alles nach Gottes Wille 


(Aufnahme Hohl) 


Werk, das bedeutſam auch inſofern iſt, als 
es — in ſtiliſtiſcher Uneinheitlichkeit aller- 
dings noch — ſich aus der Starrheit der 
Zeitvorbilder zu befreien ſtrebt, als es nicht 
mehr ſtundenlang ſtammelt und efitatelt, 


nn mehr den Grundgeſetzen alles Dra- 


matiſchen aus dem Wege geht. 
N Auch dieſes Stück eines wirk⸗ 
lich begabten, jungen Men⸗ 
ſchen offenbarte aber 
wieder den Grund⸗ 
fehler ſo vieler gleich⸗ 
zeitiger Werke: 
Mangel an Blut, 
Überfülle an Re⸗ 
flexion. 
Aus einem 
ganz andern 
Grunde iſt kurz 
anzuhalten bei der 
„Kean“ -Bearbei⸗ 
tung von Kaſimir 
Edſchmid (Urauf⸗ 
/ führung am Heſſi⸗ 
ſchen Landestheater 
in Darmſtadt). „Kean“ 
von Dumas Vater war 


geſchieht, ſo kann Gott der größte Theaterreißer 
nur das Böſe wollen, ja des 19. Jahrhunderts, be= 
Gott iſt das Böſe. Und rühmt⸗ berüchtigt durch die 
150 Bine on Feind⸗ Bee e e | er 0 wo 175 plötz⸗ 

ott gegenüber, von; i aus er von 
dem er ſich angegriffen; vom an in Düſſeldorf ihm geſpielten Shake⸗ 
fühlt. Alle ange — ——C—e „„ —— —“ 2 2. : ſpearè⸗ Rolle in a“ 
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gerade der Verſuch, zu zeigen, daß dieſer 
Kean „aus elementaren Leidenſchaften an⸗ 
geſammelt“ iſt (was ſich überhaupt nicht an 
Hand eines altmodiſchen Intrigenſtück-Sze⸗ 
nariums durchführen laſſen dürfte), iſt miß⸗ 
lungen. Beſeeltheit, Blut, „Schickſal“ ſpü⸗ 
ren wir gar ſelten durch die Verkrampftheit 
der literariſchen Form, durch die es ſich 
kundgeben möchte. Die Leidenſchaft, die dem 
Werke einzig Wert geben könnte, trug erſt 
der Regiſſeur Hartung in die üppig phan⸗ 
taſiereiche Inſzenierung hinein, weſentlich in 
Verbindung mit ſeinem Darmſtädter Aus⸗ 
ſtattungsmeiſter Pilartz, der ſich als „Büh⸗ 
nenarchitekt“ bezeichnet. Mit Recht. Denn 
vom Architektoniſchen, nicht vom Maleriſchen 
oder Kunſtgewerblichen mehr geht er aus, 
was ſich noch ſtärker in ſeinen Klaſſiker⸗ 
Ausſtattungen: „Jungfrau“, „Don Carlos“, 
„Maria Stuart“ und „Richard III.“ zeigt. 

(Schauſpieleriſch war die ſtärkſte Leiſtung 
auf klaſſiſchem Gebiet, wie hier angefügt ſei, die 
wahrhaft geniale Darſtellung der Penthe⸗ 
ſilea durch Gerda Müller am Frankfurter 


Schauſpielhaus unter Richard Weicherts 
Leitung.) . 

Mit jeinen reinſten Ausdruck hat der dra⸗ 
matiſche Expreſſionismus vielleicht in dem 
jungkatholiſchen Drama gefunden, das — 
außer dem Franzoſen Paul Claudel, deſſen 
„Verkündigung“ auch gelegentlich bereits 
auf deutſchen Bühnen erſchien — vornehm⸗ 
lich drei Vertreter ſehr verſchiedenen Weſens 
bei uns aufweiſt. Am unbedeutendſten iſt 
zweifelsohne der junge Franz Johannes 
Weinrich, der ſich in ſeinem Legendenſpiel⸗ 
chen „Der Tänzer“ (Uraufführung am Stadt⸗ 
theater in Krefeld) ganz von ſeinem köſt⸗ 
lichen Stoffe (man kennt ihn aus Gottfried 
Kellers „Tanzlegendchen“) tragen läßt und 
ihn lediglich lyriſch weitſchweifig paraphra⸗ 
ſiert. Vorzügliche Anlage zum katholiſchen 
Volksdramatiter hat der Deutſch-Böhme 
Dietzenſchmidt, der allerdings im eigenen 
Lager noch auf ſtarke Widerſtände ſtößt. 
Wie ſchon ſein erſtes Legendenſpiel „Chri⸗ 
ſtopher“, zeigt auch ſein zweites, „Die St. 
Jakobsfahrt“ (Uraufführungen am Landes⸗ 


al 


Bühnenbild mit den Fauſtkämpfern in der Joſephslegende von Richard Strauß. Nationaltheater, Münden 
(Aufnahme L. Osborne) 
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allerdings erſt ſehr bedingt der Fall. Wild 
gans trug mit ſeinem Zyklus dramatiſcher 
Gedichte, die mehr Gedichte (ſchöne Ge⸗ 
dichte oft) als Dramen ſind — „Armut“, 
„Liebe“, „Dies irae“ — nicht wenig zur 
Auflöſung der Form bei. Auch „Kain“ 
iſt durch und durch kein Drama, ſondern 
ein Oratorium in muſikaliſchen Worten 
von edlem Sinn, von reinem, bei Wild⸗ 
gans immer von neuem überzeugendem 
Seelenadel. Seine vier Menſchen ſprechen 
an jeder Station der bibliſchen Geſchichte, 
die ſie paſſieren, Arien über ihre augen⸗ 
blickliche Seelenverfaſſung. Getragen wird 
die Dichtung von dem Prometheus⸗Motiv: 
Daß Kain, der den Tod auf die Erde 
gebracht, der wahrhaft Starke geworden 
iſt, „der Gott zur Gebärde gemacht“ hat. 
Sie ſucht zugleich die Verbindung mit 
der Not unſerer Zeit ohne häßliche Aktua⸗ 
litätslüſternheit, läßt deutlich an den 
Wahnſinn der jüngſten Tage denken und 
klingt, ſprachmaleriſch ſtärker als im Gei⸗ 
ſtigen und im Dramatiſchen, in tiefem 
Peſſimismus aus: „Immer wieder wird 
Kain den Abel erſchlagen.“ 


Antonie Dietrich als Prinzeſſin Wilhelmine im 

‚Kronprinz‘ von Hermann v. Bötticher. Staats⸗ 

theater, Dresden. (Aufnahme Martin Herzfeld, 
Dresden) 


theater in Schwerin und Stadttheater in 
Bonn), ſein ungewöhnliches Geſchick in der 
Aufſpürung und Belebung ſeiner Fabeln, 
und eine beſondere Verbindung aus ſtarker 
Sinnlichkeit und echter Religioſität. 

Bauſteine zu einem gegenwartverbunde⸗ 
nen geiſtlichen Volksſtück katholiſcher Prä⸗ 
gung gibt auch der feiner als Dietzenſchmidt 
organiſierte Leo Weißmantel. In ſeinem 
„Rhönſpiel“, das er für Freilichtaufführun⸗ 
gen durch Rhönbauern im Sommer 1921 
ſchrieb, wie in ſeinem „Totentanz 1921“ 
(Uraufführung in der Nürnberger Katha⸗ 
rinenkirche durch das dortige Stadttheater) 
hat der durch Julius Bab mit einer Ehrung 
der Kleiſtpreis⸗Stiftung ausgezeichnete Dich⸗ 
ter ſich von der gar zu abſtrakten Unan⸗ 
ſchaulichkeit ſeines „Wächters unter dem 
Galgen“ zu befreien beſtrebt. Wie den Pro⸗ 
teſtanten Otto Herpel, hat nun dieſen Ka⸗ 
tholiken eine Umgeſtaltung der alten Toten⸗ 
tanz⸗Idee gereizt. . . 

Am tiefiten hat von religiös geſtimmter 
Dramatik ein geiſtlicher Streitdialog des 
Mittelalters, „Der Ackersmann aus Böhmen“ 
des Johannes von Saaz gewirkt (Münchener 
Reſidenztheater, bearbeitet von Rudolf Frank), 
eine Dichtung von ſtarker ſprachlicher Kraft. 

Schon regen ſich Anzeichen, die auf eine 
e des ede 1 
Beim „Kain“ von Anton Wildgans (Urauf⸗ 
führung am Stadttheater in Noſtoch) iſt das Wees 2 


ton vom Alten Theater in Leipzig 
Aufnahme S. Genthe) 
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® Bühnenbild von Stefan Welde aus ‚Carmen‘ am Stadttheater in Minden 


Zeigt bei Wildgans nur die Stoffwahl, 
noch nicht Form und Ausprägung eine Ab⸗ 


wendung vom Bis⸗ 
herigen, ſo begeg⸗ 
net uns bei einem 
anderen markanten 
Autor und ſeinem 
poſitiv ergebnis⸗ 
reichen Schauſpiel 
des letzten Jahres, 
im „Tulpenfrevel“ 
von Heinrich Edu⸗ 
ard Jacob (Urauf⸗ 
führung am Mann⸗ 
heimer National⸗ 
theater) ein be⸗ 
wußtes und deut⸗ 
liches Abrücken vom 
expreſſioniſtiſchen 
Dramenverſuch. 
„Mag auch von 
ferne betäubender 
Strindbergs ero⸗ 
tiſcher Kosmos 
locken — der ſozio⸗ 
logiſche der Zola 
und Ibſen iſt größer, 
iſt umfaſſender,“ ſo 
bekennt der junge 
Berliner Dichter. 
Jacobs Traum iſt, 
ein neues „Geſell⸗ 
ſchaffen zu he mit 
ſchaffen zu helfen. 
Keineswegs aber 
ſieht er die Sendung 


des heutigen lite⸗ 


rariſchen Bühnenwerks im politiſchen Ten⸗ 
denzſtück. Kunſt darf und ſoll nach Jacob 


(Aufnahme John Thiele) 


ee e⸗ 
ſellſ Hhaſtahiolggiſche 
Inhalte entwickeln, 
wie es durch das 
Medium eines an⸗ 
deren Milieus vor 
allem „Don Carlos“ 
in der Vergangen⸗ 
heit und „Florian 
Geyer“ in unſerer 
Zeit taten. Nie⸗ 
mals aber darf das 
Drama nach Art 
gewiſſer Parteilite⸗ 
raten politiſche Ent⸗ 
ſcheidungen fällen. 
(Ein abſchreckendes 
Beiſpiel in dieſer 
Hinſicht bot die Ur⸗ 
e eines 
Stückes „Judas“ 
von Erich Mühſam 
von leitartikelhafter 
Geſchwätzigkeit in 
einer Sonderauf⸗ 
führung durch einen 
linksradikalen Ver⸗ 
ein Mannheims.) 
Der „Tulpen⸗ 
frevel“ H. E. Jacobs 
behandelt, leben⸗ 
diger als ſein, Beau⸗ 
marchais und Son⸗ 


Direktor Erich Ziegel als Franz Moor in den Räubern‘ nenfels“, wieder 
Hamburger Kaämmerſpiele. 


hiſtoriſchen 


einen 
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Stoff, der unmittel⸗ 
bare Parallelen zur 
Gegenwart ohne 
Zwang ergibt. Einer 
faſt nüchtern erſchei⸗ 
nenden Materie ge⸗ 
winnt er ethiſche und 
poetiſche Werte in 
pſychologiſch ſcharfer, 
ſprachlich gepflegter 
Dialogführung und 
in dramatiſcher Be⸗ 
wegung ab. Es iſt 
ein Kriegsgewinner⸗ 
drama, das wäh⸗ 
rend des Dreißigjäh⸗ 
rigen Krieges in 
Holland ſpielt. Das 
halbe Land treibt 
Tulpenzucht und 
handel, bis plötzlich 
die Kataſtrophe her⸗ 
einbricht. Eine Welt 
von Spekulanten ver⸗ 
ſinkt, für die ſelbſt die 
Blume reines Ge⸗ 
ſchäftsobjekt gewor⸗ 
den war. Eine „Se⸗ 
zeſſion gütig ſkepti⸗ 
ſcher Tatmenſchen“ 
ſoll eine Erneuerung 
bringen. Der For⸗ 
ſcher verdrängt bei 
Jacob noch manch— 


old Stahl: 


Fritz Reiff als alter Peer Gynt. Altes Theater in 
Leipzig. (Aufnahme S. Genthe, Leipzig) 
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gangbaren Weg her⸗ 
aus aus der Sack⸗ 
gaſſe lyriſierender 
Scheindramatik. 

Dieſer Überblick 
über ein paar, nach 
verſchiedener Rich⸗ 
tung charakteriſtiſche 
Haupterſcheinungen 
des letzten Jahres 
darf uns genügen. 
Über andere, die Be⸗ 
achtung wert ſind, 
wie den neuen Kleiſt⸗ 
preisträger Paul 
Gurk, einen Berliner 
Magiſtratsbeamten, 
oder Alfred Bruſt darf 
bei künftiger Gelegen⸗ 
heit geſprochen wer⸗ 
den, wenn fie gründ⸗ 
licher als diesmal auf 
der Bühne erprobt 
ſein werden. 

Von einem Drama 
aber muß noch die 
Rede ſein, wenn es 
auch ſeiner Entſtehung 
nach nicht den jüng⸗ 
ften Jahren ange⸗ 
hört. Es iſt „Louis 
Ferdinand, Prinz von 
Preußen“, von Fritz 
von Unruh (Urauf⸗ 


mal den Former. Aber die Schickſale ſeiner führung am Landestheater in Darmſtadt), 


Menſchen berühren uns irgendwie. 


Jacob der infolge einer zopfigen alten Miniſterial⸗ 


zeigt gewiß nicht den einzigen, aber doch einen verfügung in Preußen bis zur Revolution 


Bühnenbild von Prof. Baranowsky aus dem Singenden Fiſch— 


von Alfred Bruſt im Alten Theater zu Leipzi 
(Aufnahme S. Genthe) f j 0 N m 
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unaufführbar geweſen war. Das Thema hat 
in der Zwiſchenzeit ſeit dem Entſtehen (1913) 
eine ungeahnt furchtbare Zeitgemäßheit be⸗ 
kommen: es iſt ja der preußiſche Zuſammen⸗ 
bruch von 1806. Worum es ſich für Unruh 
in dieſem bedeutendſten hiſtoriſchen Drama 
der Gegenwart handelt, iſt etwa dies: die 
hiſtoriſche Perſon über ihre Erdgebundenheit 
hinausprojizieren, fie der „logiſchen Vollen— 
dung“ zuführen, das ſichtbar machen, was 
im Unterbewußtſein in ihm lebt (oder konſe⸗ 
quenterweiſe 
leben müßte), 
unterirdiſche 
Strömungen 
der Zeit an die 
Oberfläche 
bringen. Und 
das gelingt 
ihm in einer 
wahrhaft 
grandioſen 
Weiſe. Un⸗ 
ruhs hiſtori⸗ 
ſche Perſonen 
erſcheinen viel⸗ 
fach in un⸗ 
hiſtoriſchen 
Situationen 
und ſprechen 
wohl immer 
in unhiſtori⸗ 
ſchen, oft ſehr 
perſönlich Un⸗ 
ruhſchen Wen⸗ 
dungen. Aber 
doch hat Un⸗ 
ruh nicht in 
„Louis Ferdi⸗ 
nand“ hinein-, 
ſondern nur, 
wenn man ſo 
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Uraufführungsbühne; der eigenartige Ver⸗ 
ſuch einer ſtiliſierenden Inſzenierung der 
„Weber“ ſei genannt. Neue, vom Ernſt ihrer 
Aufgabe erfüllte und begabte Männer zogen 
an den Stadttheatern in Aachen, wo jetzt 
Intendant Sioli die Bevölkerung mit den 
Grundlagen künſtleriſcher Inſzenierung ver⸗ 
traut zu machen ſtrebt und in dem Maler 
Leo Dahl einen trefflichen Beirat beſitzt, und 
in Krefeld ein; hier iſt es Otto Mauren⸗ 
brecher, der ſeinen alten Ruf als Pfleger 
guten Schau⸗ 
ſpiels aufs 
neue bewährt. 
Auch eine 
neue Bühne iſt 
im Weſtenent⸗ 
ſtanden, das 
„Theater des 
werktätigen 
Volkes“ am 
Frieſenplatz 
in Köln, eine 
Volksbühne 
nach Berliner 
Muſter, die, 
wenn ſie auch 
noch mit be⸗ 
trächtlichen 
Anfangs: 
ſchwierigkeiten 
zu kämpfen 
hat, unter der 
künſtleriſchen 
Obhut des 
ſpeziell als 
Bildregiſſeur 
fähigen Jo⸗ 
fähigen o⸗ 
hannes Tra⸗ 
low der Stadt 
etwa das bie⸗ 
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fagendarf,aus ten könnte, 
dem hiſtori⸗ was ehemals 
ſchen Material das Deutſche 
herausgeheim⸗ Theater bot, 
nißt. Unruh 2... , Vilma Aknay vom Burgtheater in Wien. (Aufnahme Setzer) euee: welches jetzt 
gibt eine mo⸗ von den Eng⸗ 


numentale Formung und Aus- (nicht Um-) 
Deutung der hiſtoriſchen Gegebenheiten. — 
8 88 

Im beſetzten Gebiet des Weſtens, wo na⸗ 
türlich dem Theater von ſeiten der Bevöl⸗ 
kerung erhöhte Liebe entgegengebracht wird, 
haben ſich ſeit dem vorigen Jahre die Ver⸗ 
hältniſſe vorteilhaft verändert. Denn ein 
Zufall, vielleicht auch z. T. die natürliche 
Vorliebe des Rheinländers für die Muſik, 
hatte es mit ſich gebracht, daß die über⸗ 
wiegende Zahl der dort tätigen Bühnenleiter 
von der Oper „abſtammten“. Das ſchon in 
meinem Bericht des vorigen Jahres hervor— 
gehobene, allein das Schauſpiel pflegende 
Stadttheater in Bonn machte eine rühmliche 
Ausnahme. Es iſt unter Dr. Albert Fiſcher, 
den dieſes Jahr der Maler Walter von Wecus 
unterſtützt, eine lebendige Kulturſtätte und 


ländern als Etappentheater beſchlagnahmt 
iſt. — Düſſeldorf iſt nun ebenfalls ja leider 
beſetztes Gebiet geworden. Hier kämpft im 
17. Jahre ſeines Beſtehens das private Schau⸗ 
ſpielhaus unter Louiſe Dumont einen harten 
und augenblicklich wenig hoffnungsvoll er⸗ 
ſcheinenden Kampf. Aus dem klaſſiſchen 
Theater unternahm es diesmal eine Inſze⸗ 
nierung von „Torquato Taſſo“ und der 
„Widerſpenſtigen“; dieſe letztere in einer ſo⸗ 
zuſagen requiſiten⸗ und dekorationsloſen Form, 
angenähert etwa der ſpieleriſchen Primitivität 
des chineſiſchen Theaters. Shakeſpeares derb⸗ 
friſcher Schwank iſt für artiſtiſche Stilexperi⸗ 
mente, die man in geiſtvoller Darbietung 
nie ganz verbannt wiſſen möchte, entſchieden 
erheblich geeigneter als Schillers „Räuber“, 
die Erich Ziegels Hamburger Kammerſpiele 
tatſächlich im modernen Gewand geſpielt 
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Folgenreicher und er⸗ 
freulicher als dieſe Ham⸗ 
burger „Räuber“ ſind die 
Erfolge der „Niederdeuts 
ſchen Bühne“, die dort 
Dr. Richard Ohnſorg vor 
einiger Zeit zur Pflege des 
plattdeutſchen Dramas ins 
Leben gerufen hat. Dieſes 
beſitzt in den drei jung⸗ 
verſtorbenen Männern 
Stavenhagen, Boßdorf 
und Gorch Fock drei ſtarke 
und eigenartige Dichter, 
an denen man ſelbſt in 
andern deutſchen Sprach- 
gebieten nicht vorüber⸗ 
gehen ſollte. — 

Durch alle Fährniſſe 
und Nöte hindurch wahrt 
ſich das deutſche Theater 
ſeine Stellung. Ja mit 
beſonderer Freude läßt ſich 
beobachten, wie in vielen 
kleineren und mittleren 
Städten auf ſeiten der 
Stadtverwaltungen das 
Verantwortlichkeitsgefühl 
gewachſen und das Pu⸗ 
blikum mehr und mehr 
von der Bedeutung ſeines 


Bühnenbild von Leo Dahl 
aus den „Räubern! am 
Stadtheater zu Aachen 

(Aufn. Richter⸗Roſenfeld) 


haben: Franz mit Mo⸗ 
nokel, Karl im feldgrauen 
Kittel, der alte Moor im 
Klubſeſſel. Ein Werk 
einmal im engſten Ken⸗ 
nerkreis, ſozuſagen hin⸗ 
ter verſchloſſenen Türen, 
von feinem Milieu los⸗ 
zulöſen und es auf ſeine 
Tragfähigkeit hin durch 
einen ſolchen oder ande⸗ 
ren Verſuch zu prüfen — 
wer könnte leugnen, daß 
es ſeinen Reiz hat? Es 
ſind wahrlich nicht die 
ſchlechteſten Stücke (und 
Schauſpieler), die uns 
auf einer Probe in einer 
Darſtellung ohne Maske 
und im Straßenanzug 
an die Seele packen, wie 
es mir vor einiger Zeit 
mit einem Florian Geyer 
erging. Aber es iſt ein 
ſchwerer Fehler, mit der⸗ 
artigen Intimitäten an 
die Sffentlichkeit zu gehen 
e 1 155 Fräulein Prien als Bianca und Herr Fiſchet als Lutecio in der 


‚Widerſpenſtigen Zähmung“. Nationaltheater, München 
ſen zu wollen. — (Aufnahme L. Osborne) 
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Bühnenbild aus „Ackermann und Tod‘ von Johannes von Saaz im Reſidenztheater zu München 
(Aufnahme L. Osborne) 


Stadttheaters durchdrungen iſt. Das Theater dern erſt recht für die deutſche Mittelſtadt, 
iſt nicht nur für die deutſche Großſtadt, ſon⸗ für die es vielfach die eigentliche und ſogar 


Direktor Franz Wenzler Dr. R. Ohneſorg als Kröger im, Fährkrog' von Boß⸗ 
vom Schauſpielhaus in Zürich dorf. Niederdeutſche Bühne, Hamburg 
(Aufnahme Oertel) (Aufnahme A. Mocſigay) 
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Senta Eßer vom Stadttheater in Bonn 
(Aufnahme des Elektro Reflex: Atelier in Bonn) 


einzige künſt⸗ 
leriſche Zen⸗ 
trale bildet, 
unentbehrlich. 
Die Tatkraft 
eines neuen 
Leiters ver⸗ 
mag mißach⸗ 
teten oder ge⸗ 
miedenen 
Theatern 
ſchnell ein neu⸗ 
es Anſehen zu 
geben. Das 
zeigt z. B. das 
von Direktor 
Willken in 
Darſtellung 
und Spiel⸗ 
plan wie in 
der Ausſtat⸗ 
tung auf ein 
vortreffliches 
Niveau geho⸗ 
bene Bam⸗ 
berger Stadt⸗ 
theater, eben⸗ 
ſo wie das 
von Dr. Hoff⸗ 
mann⸗Har⸗ 
niſch modern 
geleitete in 


Minden oder 


Gerda Müller als Pentheſilea und Carl Ebert als Achill in Kleiſts 
‚Benthefilea‘. Schauſpielhaus in Frankfurt a. M. (Aufn. N. & C. Heß) 
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Annie Ernſt von der Schaubühne“, München 
(Aufnahme E. Waſow) 


diejenigen in 
den Univerſi⸗ 
tätsſtädten 
Münſter (Di⸗ 
rektor Dr. 
Krüger) und 
Heidelberg 
(Direktor 
Meißner), das 
in dieſem Jah⸗ 
re organiſato⸗ 
riſch eine Drei⸗ 
gliederung 
ſeines Pu⸗ 
blikums vor⸗ 
nahm; es gibt 
hier nämlich 
eine große 
Theaterge⸗ 
meinde, das 
alte Abonne⸗ 
mentspubli⸗ 
kum und end⸗ 
lich eine Kam⸗ 
merſpielge⸗ 
meinde. Hei⸗ 
delberg war 
es auch, das 
Tiecks „Ge⸗ 
ſtiefelten Ka⸗ 
ter“ 1921 nach 
75 Jahren der 
Vergeſſenheit 
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entriß. — Bei dieſer Gelegenheit gilt es ein⸗ 
mal, auch ein Wort des Dankes für das zu 
finden, was die deutſchen Theater in der 
Schweiz während und ſeit dem Kriege für 
die deutſche Kultur getan, was fie als Außen⸗ 
forts an praktiſcher Verſtändigungspolitik 
geleiſtet haben. Und dieſer Dank gilt nicht 
nur den Rühnenleitern von durchweg wohl 
reichsdeutſcher oder öſterreichiſcher Abſtam⸗ 
mung. Es war zuvörderſt Dr. Alfred Reucker 
(jetzt Intendant in Dresden), der in zäher 
Arbeit das Züricher Stadttheater zu einem 


rr 
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künſtleriſchen Muſterinſtitut in Oper und 
Schauſpiel erhob; nun wurde er von dem 
Opernleiter Paul Trede abgelöſt, der ſich unter 
andern die Pflege der Spieloper zur Aufgabe 
machte, während die Schauſpielbühne im 
Pfauentheater einen eigenen Direktor in Franz 
Wenzler erhielt. Es war ferner Albert Rehm, 
der dem Berner Stadttheater während des 
Krieges ſeine ausgeprägte deutſche Phyſio⸗ 
gnomie erhielt (jetzt iſt er Intendant in ſeiner 
Heimatſtadt Stuttgart, ſein Nachfolger iſt 
K. L. Peppler); weiterhin der als muſikaliſcher 
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=] gejagt werden kann, das trifft 
für das deutſch⸗ſchweizeriſche 
Theater in vollſtem Umfang 
zu. Hier wurde und wird 
ohne „Parole“, rein aus dem 
Impuls und dem tatſächlichen 
Bedürfnis heraus, unbeſchadet 
aller politiſchen Grenzen, gewirkt 
im Sinne einer großen deut⸗ 
ſchen Geiſtesgemeinſchaft. 


88 8 
Den kritiſchen Ausführungen 
des VPerfaſſers möchte die 
Schriftleitung gern noch einen 
Hinweis hinzufügen. Die Über⸗ 
fülle der hier herangezogenen 
Bühnen macht es unmöglich, 
die Hauptſtützen jeder einzelnen 
, Kunſtſtätte im Bilde vorzufüh⸗ 
ren, auch wenn ſie an Ort und Stelle den Löwenanteil 
des Beifalls auf ſich vereinigen. Der Raum, der einem 
einzelnen Gebiet hier gegeben werden kann, iſt zu eng 
beſchränkt. Die diesmal noch nicht gezeigten Künſtler⸗ 
köpfe ſollen unſere Leſer ein andermal anſprechen. 


Regiſſeur mit an der Spitze 
ſtehende Dr. Ernſt Lert am 
Stadttheater in Baſel (jetzt 
Operndirektor in Frankfurt 
a. M.). Aber Dank für Verſtänd⸗ 
nis der hohen Aufgaben ihrer 
Bühnen gehört offenbar viel⸗ 
fach auch den einflußreichen, 
aus Einheimiſchen zuſammen⸗ 
geſetzten bürgerlichen Theater⸗ 
komitees. Als weitere Bühne 
zu den genannten drei ge⸗ 
ſellte ſich die während des 
Krieges geſchloſſene in St. Gal⸗ 
len, die den großen, von 
Direktor Theo Modes ver⸗ 
ſtändnisvoll genutzten Vorzug 
beſitzt, ausſchließlich ein Schau⸗ 
ſpiel⸗Enſemble zu haben, mit 
dem es ſelbſt an die Bewäl⸗ 
tigung von ſo heiklen Auf⸗ 
gaben wie „Fauſt II“ heran⸗ 
gehen kann. In Schaffhauſen⸗ 
Winterthur endlich hat Direk⸗ 
tor Otto Schwarz einen 
gewiſſenhaft geführten Ge⸗ 
meinſchaftsbetrieh eingerich⸗ 
tet. — Was ſonſt von deut- 


ſcher Kulturpropaganda im 5 - 
7 3 Maria Mayen vom Burgtheater in Wien. (Aufnahme Setzer 

Ausland vor wie im Kriege Oben: Fräulein Dora Koreny⸗Scheck in Schilkerd e 1 

im allgemeinen wahrlich nicht Orleans“ Landestheater, Stuttgart. (Aufnahme Vollmar) 


— 
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AChineſen von heute 


Don Erich von Salʒmann 


s ſind gerade zehn Jahre her, daß 
der alte gewaltige Bau des chine⸗ 
ſiſchen Weltſtaates in ſeinen Fugen 
zu zittern begann. Dieſes univer⸗ 
ſale Gebilde galt den Menſchen von 

jeher als ein unverrückbarer Begriff. Es 
ſchien ſo feſt zu ſtehen, daß ſich der Ausdruck 
chineſiſch und rückſtändig im weſtländiſchen 

Sprachgebrauch faſt zu decken ſchien. Die 
chineſiſche Mauer zum mindeſten war das 
Dokument von Engherzigkeit und Einge⸗ 
ſchloſſenheit. Die Welt riß alle Mauern 

ein, und doch, wie weit haben ſich die Völ⸗ 
ker jetzt voneinander entfernt. Wer die Chi⸗ 

neſen zu kennen glaubte, der muß es heute 
erleben, daß er ſich täglich irrt. Alles kommt 
anders, und wer unter der Annahme ſtand, 
daß dieſes Reich und ſein Volk unter die 
mit Gewalt arbeitenden aktiven Reiche der 

Erde in Intereſſenſphären aufgeteilt werden 
würde, der wird heute wiederum bekennen 
müſſen, daß er falſch lag. 1 erwacht zu 
neuem Selbſtbewußtſein. as ſich hier 
regt, welchen Ausgang die Dinge nehmen 
werden, wie der Einfluß der Geſtaltung auf 
den fernen Orient ſein wird, das iſt noch 
nicht abzuſehen. Eines aber iſt ſicher: die 
aſiatiſche Welt bewegt ſich, ſie iſt in mäch⸗ 
tige Schwingungen geraten. Die Strahlen 
ihrer Aktivität werden bald im ganzen Okzi⸗ 
dent fühlbar werden. Möge ſich die alte 
Welt hüten, damit dieſe Strahlen nicht zur 
ſengenden Sonne werden, die Dürre und 
Verwüſtung hinter ſich läßt. 

Als wir vor mehr als zwei Jahrzehnten 
im kriegeriſchen Kleide zum erſtenmal den 
uralten Kulturboden Aſiens betraten, da 
wußten wir alle verzweifelt wenig davon, 
daß hier ein Volk lebte, mit einer ſo feſt 
gewurzelten Kultur, daß etwas Gleiches auf 
Erden nicht beſteht. Der Weltkrieg hat uns 
den Streit über Ziviliſation und Kultur 
beſchert, mit dem in Deutſchland ſooft ge⸗ 
brauchten Worte Kultur hat man aller: 
orten ſeinen Spott getrieben, man hatte 
vergeſſen, daß die weißen Menſchen, deren 
Völkerwiege einſt im alten Europa ſtand, 
von großer Entfernung aus geſehen doch 
alle das gleiche Bild bieten. Ihre Ziviliſa⸗ 
tion, ihre Kultur war nur eine äußerliche, 
ſonſt hätten ſie den Weltkrieg niemals bis 
zu dieſem furchtbaren Ende geführt, um da⸗ 
mit einer ganz anderen und viel feſteren 
Kultur, nämlich der oſtaſiatiſchen, den Beginn 
eines noch vor zwanzig Jahren ſchwer erſchei⸗ 
nenden Aufſtieges zu erleichtern, faſt zu ebenen. 
Die Aſiaten haben die große Kunſt des 
Wartens gelernt. Vielleicht iſt in der bud⸗ 
dhiſtiſchen Grundlage ihre Geſamtentwick⸗ 
lung mit verankert. Wenn man heute mit 


der Erkenntnis von Verſailles, durch die wir 
alle gegangen ſind, an das zurückdenkt, was 
alle fremden Mächte ohne Ausnahme hier 
ſeit faſt einem Jahrhundert auf dem oſt⸗ 
aſiatiſchen Kontinent gejündigt haben, und 
noch immer ſündigen, ſo könnte man ſich faſt 
ſchämen. Aber die Welt wird nie lernen. 
Ihr größter Lehrmeiſter, die Geſchichte der 
Erde, die Geſchichte der Völker, ſcheint, wenn 
man ſieht, was täglich vorgeht, vergeſſen. 
Hier wird jetzt wiederum Geſchichte gemacht. 
Was ſich hier bildet, das iſt ein ganz neues 
Etwas, wie lange noch, und gerade China 
wird gleichberechtigt unter den Völkern der 
Erde ſtehen. Das Rieſenreich wird noch in 
dieſem Jahrhundert dieſelbe Stellung in den 
Beziehungen der Völker zueinander einneh⸗ 
men, die es im 18. Jahrhundert unter der 
Bing des gewaltigen Mandſchu⸗Kaiſers 

ien Lung gehabt hat, damals, als Voltaire 
chineſiſche Gedichte überſetzte, die Botſchaf⸗ 
ten zwiſchen Oſten und Weſten hin und her 
zu fliegen begannen. 

Den ganzen Sommer bin ich im Nordoſten 
Aſiens herumgereiſt, ich bin aus einem Stau⸗ 
nen ins andere verfallen. Langſam ſtiegen 
mir Bedenken auf, bis mir ſchließlich der 
tiefe Ernſt deſſen klar wurde, was hier vor⸗ 
geht. Die Hauptſtadt des himmliſchen Rei⸗ 
ches iſt heute nicht mehr das merkwürdige 
Sammelbecken aller aſiatiſchen Völker, die 

ier mit dem Sohn des Himmels irgendeine 

erbindung ſuchen oder ſich vom Rat der 
Großen Weisheit für ihr Daſein holen 
wollen. Die mongoliſchen Prinzen, die all⸗ 
jährlich mit einem Rieſengefolge in wohl⸗ 
verwahrten Tragſänften, von Kamelkara⸗ 
wanen begleitet, herunter reiſten, ſieht man 
nicht mehr. Sie ſind noch da. Der alte 
Amur⸗Ling⸗Kwai, der Calatſchin⸗Wangje, 
der Fürſt des Ordos, die wohnen noch in 
denſelben alten Paläſten, die ihre Urahnen 
erbauten, als ſie mit den mandſchuriſchen 
Reiterführern vor bald drei Jahrhunderten 
in die Hauptſtadt des Nordens einzogen. 
Dieſe Fürſten, hinter denen die freien No⸗ 
maden der mongoliſchen Steppe ſtehen, die 
auch ſchon längſt in die Rieſenwirtſchafts⸗ 
expanſion der modernen Induſtrievölker ein 
bezogen ſind, ſind nicht von der Vühne, auf 
der die Weltgeſchichte geſpielt wird, abgetre⸗ 
ten, wie es ihre Vettern aus dem Hauſe 
Ta⸗Tſching tun mußten. — Mancher Prinz 
der einſt untertänigen Völkerſchaften fährt 
heute im modernen Auto und unterhandelt 
mit den fremden Diplomaten, die Gold, 
Metalle und andere Schätze in ihren Weide⸗ 
gebieten wittern. Die tibetaniſchen Lamas 
ſind auch noch in Peking. Aber es geſchieht 
jelten, daß man eine der gelben Seidenroben 
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und die ſchweren Pelzmützen ſieht. Sie ſitzen 
in ihren Lamaſereien und ſind von der 
Republik wohl organiſiert. Am Eingang 
zahlt man für die gedruckte Einlaßkarte den 
feſten Preis, und der ein Gebet murmelnde, 
den Roſenkranz drehende Lamaprieſter ſpricht 
als Fremdenführer bereits engliſch. Die 
Männer aus dem mandſchuriſchen Norden, 
die bis zur Revolution ihren Tribut an 
Fiſchen und Wild, an lebenden Pferden und 
Schafen alljährlich an den Hof zu liefern 
hatten, bleiben ganz aus. Die koſtbaren 
Fiſche des Amur, die Faſanen und Antilopen 


der großen Steppen bleiben heute fort und 


fehlen auf den Tafeln der Wohlhabenden. 
Die Beziehungen der Hauptſtadt mit den 
reichen Provinzen ſüdlich des Yangtjeftromes 
ſind nicht die allerbeſten. Dort unten weht 
fortgeſetzt die Fahne des Aufruhrs. Der 
alte Umſtürzler Sun Yatjen hat es heute in 
Kanton verſtanden, eine eigene Republik 
einzurichten. Noch vor einem Vierteljahr 
lachte man über den landfremden Phan⸗ 
taſten, und die Chineſen in der Straße mein⸗ 
ten, er kennt ja ſein eigenes Volk nicht, er 
iſt fremd geboren, er kann unſere Schrift⸗ 
zeichen nicht einmal leſen. Es muß aber 
wohl doch etwas Eigenartiges an dieſem 
Mann dran ſein, deſſen ſtarke perſönliche 
Suggeſtion ich ſelbſt in der erſten und zwei⸗ 
ten Revolution in Unterhaltungen mit ihm 
fühlte. Die Südländer ſind alſo auch heute 
wenig in Peking vertreten. Dafür hat das 
fremde Element der Angehörigen weißer 
Raſſe ganz ungeheuerlich zugenommen. Vor 
allem iſt es Nordamerika, das mit den An⸗ 
gehörigen der Vereinigten Staaten einen 
außerordentlichen Einfluß auf die Geſamt⸗ 
entwicklung erreicht hat. So kann man 
ſagen, daß ſich der Kampf, der ſich zwiſchen 
den um den Stillen Ozean liegenden Staaten 
und Japan vorbereitet, bereits auf dem 
Kontinent zu fühlen iſt. Während Amerika 
mit aller Macht, mit allen Mitteln, mit Geld 
und geiſtiger Propaganda in einem Um⸗ 
fange, wie es noch niemals dageweſen iſt, 
oder höchſtens durch Northeliffe im Kriege 
gegen uns betrieben wurde, in China Ein⸗ 
fluß zu ſichern verſucht, ſteht es unmittelbar 
politiſch hinter dem Aufrührer Sun Yatſen 
und dem Süden, während der Norden mehr 
zu Japan hält. Dieſe beiden Hauptſtreiter 
ſind denn auch das hervorſtechendſte Element 
auf allen den Punkten, wo überhaupt Kon⸗ 
kurrenz vorhanden iſt. Aber ſie werden ſich 
alle irren. Das iſt es, was mir im Nord⸗ 
oſten klar wurde. Wenn man bedenkt, daß 
dort in Harbin, in Mandſchuria, in Po⸗ 
granitſchnaja noch vor fünf Jahren der 
Chineſe auf ſeinem eigenen Grund und Bo⸗ 
den von den Ruſſen wie ein rechtloſer Sklave 
behandelt wurde, und wenn man dann heute 
ſieht, wie ſich dieſes Verhältnis an denſel⸗ 
ben Stellen genau in das Gegenteil ver⸗ 
kehrt hat, dann vermag man in eine ferne 
Zukunft zu ſchauen; denn ähnlich, wenn auch 
in gemäßigterer Form, wird es allen Frem⸗ 


den auf chineſiſchem Boden ergehen. Der 
Ruſſe iſt heute in der Nordmandſchurei faſt 
rechtlos geworden. Als die Sowjetregierung 
und ihr nachfolgend die Schweſter-Republik 
Tſchita freiwillig auf alle Vorteile verzich- 
tete, die Ruſſen jemals aus zum Teil jahr⸗ 
hundertealten Staatsverträgen mit China 
bezogen hatten, da hoffte man in Moskau, 
in Tſchita auf die Gegengabe. Dieſe blieb 
aus. Mit Selbſtverſtändlichkeit ſteckte das 
neuzeitliche China das Geſchenk ein, und 
bewies damit nur die Regel, nämlich daß 
es Dankbarkeit im Leben der Völker unter- 
einander nicht gibt. Geht man heute in der 
Wirtſchaftszentrale der Mandſchurei, in Har⸗ 
bin, auf der Straße, ſo fühlt man bald, wer 
dort der Herr iſt. Ohne ſich etwas dabei 
zu denken, ohne beleidigen zu wollen, ſtößt 
der Chineſe den weißen Fremden vom Bür⸗ 
gerſteig herunter. Der Ruſſe naht mit ab⸗ 
gezogener Mütze, höflich und gebückt, der 
chineſiſchen Autorität. Er wartet ſtunden⸗ 
lang, bis es dem Chineſen beliebt, ihn an⸗ 
zuhören. Der chineſiſche Poliziſt prügelt den. 
Ruſſen, wo es ihm gelingt. Mehr als ein⸗ 
mal ſah ich auf der Straße, wie die Ruſſen 
einen Streitfall vor den chineſiſchen Poli- 
ziſten zur Schlichtung trugen. Ein Dutzend 
und mehr der bärtigen Männer hing am 
Munde des mageren, bartloſen Gewehrträ— 
gers, der ruhig und hoheitsvoll entſchied, 
wer Recht und Unrecht hatte. Noch vor 
fünf Jahren hätte der Ruſſe denſelben Chi⸗ 
neſen mit dem Stiefel ins Kreuz getreten. 
So ändern ſich die Zeiten. Man kann heute 
ſagen: Europa, wache auf! 

Nur Deutſchland hat bereits die Konſe⸗ 
quenzen gezogen und den gegenſeitigen neuen 
Standpunkt im Lande China gefunden. Was 
den Ruſſen durch ihren Unterhändler Pourin 
trotz jahrelanger Verſuche bisher noch nicht 
gelungen iſt, das glückte dem deutſchen. 
Unſere Kommiſſion erhielt ihren Vertrag, 
wenn auch unter ſchweren Konzeſſionen. Es 

ehört ein großer Teil ſtaatsmänniſchen Ge⸗ 
fühls dazu, um zu begreifen, daß der Ver⸗ 
trag ohne die Aufgabe der Konſulargerichts⸗ 
barkeit nicht zu erhalten war. Dem deut⸗ 
ſchen Kaufmann iſt es nicht leicht, ſich heute 
unter die chineſiſche Gerichtsbarkeit zu ſtel⸗ 
len, denn deren Fundament iſt überhaupt 
erſt ſeit kürzeſter Zeit gelegt, nachdem man 
die alten barbariſchen Nechtsgewohnheiten 
endlich aufgegeben hatte. Der Chineſe zieht 
alle Vorteile, die der Verſailler Vertrag, 
den er nicht unterſchrieben hat, den anderen 
Unterzeichnern zuſichert. Aber die Gleich: 
berechtigung haben wir doch nicht voll er— 
langt, denn der Deutſche kann ſich nicht 
freizügig außerhalb der Vertragshäfen in 
China bewegen und Handel treiben. Er iſt 
in jedem Falle an die Einzelerlaubnis der 
chineſiſchen Zentralbehörden gebunden. Das. 
iſt der ſchwache Punkt des Vertrages. Eigent⸗ 
lich wird mit der einen Hand gegeben, und 
mit der anderen alles fortgenommen. Alles 
in allem iſt der Vertrag ein großer chine⸗ 


EE Jaohanna Zaeske: 


ſiſcher Sieg, denn er konſtituiert gegenüber 
einer anerkannten Macht die Gleichberech— 
tigung. Wie lange noch, und die großen 
anderen Mächte werden nachfolgen. Es wird 
uns nicht leicht werden, in den nächſten 
Jahren die Folgen des Vertrages nützlich 
auszugeſtalten, noch ſitzt tief in der chine⸗ 
ſiſchen Seele das Mißtrauen gegen den Frem⸗ 
den, der den Chineſen ſeit einem Jahrhun⸗ 
dert immer und immer wieder mit der 
Waffe in der Hand ausgeplündert hat. Ganz 
langſam wird ſich erſt die Erkenntnis Bahn 
brechen, daß es ſtaatsmänniſch von Deutſch⸗ 
land war, dort nachzugeben, wo nichts mehr 
u retten war. Wir beſitzen viel Sympathie 
in China. Das fühle und höre ich jeden 
Tag, aber dieſe ſentimentale Regung iſt nicht 
in den Beziehungen ausnützbar, die die 
Hauptſache bilden, im Handel. Dieſen re⸗ 
geln Angebot und Nachfrage, Pünktlichkeit 
und Güte; Solidität und im beſonderen 
Zuverläſſigkeit iſt ſeine Grundlage. Deutſch⸗ 
land hielt alle dieſe Forderungen ein. Das 
hat ihm die Sympathien erhalten. So lag 
der moraliſche Zwang auf den Volksführern 
Chinas überhaupt, mit uns zu einem Ab⸗ 
kommen zu ſchreiten, denn tatſächlich wäre 
der vertragloſe Zuſtand für China das be⸗ 
quemſte geweſen, und wir hatten kein 
Mittel in der Hand, dieſem ein Ende zu 
machen. 

Erkennen nun die anderen, daß es ihnen 
in naher Zukunft ähnlich ergehen muß? Man 
hat nicht den Eindruck. Amerikaner, Eng⸗ 
länder und Franzoſen denken gar nicht 
daran, auch nur einen Schritt von den 
Bahnen der Politik abzuweichen, die ſie hier 
ſeit hundert Jahren befolgt haben. Es ſind 
die alten Mittel der Diplomatie, die In⸗ 
trige, die Verleumdung, die Propaganda, 
die Lüge, die halbe Verſprechung, die Be⸗ 
ſtechung, mit denen hier täglich und überall 
gearbeitet wird. Das iſt es, was im hoch⸗ 
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kommenden Volke der Chineſen den Glauben 
an ein glückliches Zuſammenleben der Völker 
nicht recht aufkommen läßt. Das Schickſal 
der Ruſſen im Nordoſten Aſiens ſollte eine 
Warnung ſein. Uns zwang der Ausgang 
des Weltkrieges dazu, den Ring der Ver⸗ 
gewaltiger Chinas zu verlaſſen. Das war ein 
Glück für uns. 

Noch ein Volk iſt da, das infolge 
ſeiner geographiſchen Lage, ſeiner geſchicht⸗ 
lichen Entwicklung, ſeiner Volkszahl, ſeiner 
Induſtrie und ſeinen Handelsverhältniſſen 
nach, ein Recht hat, hier mitzuſprechen, das 
iſt Japan. Die angelſächſiſche Welt verſucht 
den Ring ähnlich um dieſes Land zu ſchmie⸗ 
den, wie er 1914 ſich um Deutſchland voll⸗ 
endete. Die Führer des japaniſchen Volkes 
waren von jeher durch große Staatsklugheit 
und geſunden Menſchenverſtand ausgezeich- 
net. Ich hatte im Frühjahr in Japan voll 
den Eindruck, daß man die eigene Lage 
ebenſo erfaßt hatte, wie die Notwendigkeit, 
ſich mit ſeinem großen Nachbar China aus⸗ 
zuſöhnen. Die große Frage, ob in Aſien 
Frieden oder Krieg herrſchen wird, iſt, wenn 
man auf ein Jahrhundert hinaus ſieht, da⸗ 
von abhängig, ob der Ausgleich zwiſchen 
Japan und China eintreten wird. Dieſer 
kann nur auf der Baſis der Gleichberech— 
tigung und Gegenſeitigkeit erfolgen. Japan 
iſt bereit, dieſe zuzugeben, es ſcheint 
heute das einzige Land auf Erden zu 
ſein, das die Lehren des Weltkrieges be⸗ 
griffen hat. 

Unſer deutſches Intereſſe kann nur darauf 
hinausgehen, daß die beiden Völker Oſt⸗ 
aſiens zur gemeinſamen Aufrichtung der 
neuen Kultur zuſammentreten. Wir ſtehen 
mit dieſem Wunſche allein unter den weißen 
Völkern der Erde. 

Gerade Deutſchland iſt aber deshalb dazu 
geboren, der ſelbſtloſe Freund Chinas und 
Japans in Europa zu ſein. 
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0 

Ai) 

0 Von vielem Schickfal umgetrieben 

5 Und dennoch wie nach vorbeſtimmtem Plan 
0 Sind wir geſchritten in dies Lieben. 

00 Gelebten Irrials Stimmen raunen, 

Und wir erblicken uns mit Staunen, 

Und es umfremdet uns wie neuer Wahn. 


0 Wir dürfen fürchten nicht, uns zu verſchwenden, 
Mit taufend Fühlern ſtreb' ich zu dir hin, 
Wir müſſen Seel' in Seel' uns völlig ſpenden, 

Und ſchon erkennſt du, wer ich bin. 

00 Es zündet bildend Kraft von Hand zu Händen, 

Oo Uns iſt geichenkt ein neueiter Beginn, 

00 Und aufgetragen, gänzlich zu vollenden, 

00 Daß fichtbar werde: diefes war der Sinn. 

1 

0 


nun ſpüren wir über die Jahre weit 
Das Ahnen und Vorverkünden, 

Und all unſre Wege aus Glück und Leid 
In diefe Stunde vermünden. 

Not war Saat und Irrſal Sinn, 

Und nichts iſt dahin und vergebens: 
Wir tragen die Krone des Lebens. 

Wir tragen die Krone des Lebens! 


Du hajt’s vollbracht, 
Verwandelt ward ich über Nacht, 
Du ftreifteit mich mit leichtem Zauberzweige. 


Lag ich nicht geſtern felſicht zugeſchloſſen, 
Der ich heut, ſteil emporgegoſſen, 
Ein Springbrunn, ſchäume, leuchte, fteige? 


8 
Du liebite Frau 
Haft in dir ein Hören vor Tag und Tau, 
Behorchit mir die Seele bei lichtender Nacht, 
Wenn fie in der Tiefe ſich weiſt und erwacht. 
Du ſpürſt das ſickernde Bluten 
An einer Wurzelwunde fern im Grund 
Und des Seegangs mächtiges Sluten 
Unter dem hartgefrorenen Sund. 

® 

Mitten im Geſpräch geſagt 

Halt’ an, halt' ein, 
Und laß das felige Haupt mich neigen 
In weißen Schweigens tiefiten Sonnenichein: 
Mir ift: wir fitzen droben auf beglänztem Stein, 
Weithin die Himmel, Berge, Ebenen ſchweigen, 
O, wir in Fülle tauſchend uns zu eigen! 
Und Himmel, Berge, Länder dein und mein! 


® 


Was iſt's, daß mich fo ſtark nach Werk gelüftet 
Und hinflutender Verkündigung, 

Warum bin ich fo reiſig und gerüſtet? 

Als hätt' ich nie gelebt in all den Jahren, 

So jäh und jung 

Und dennoch fruchthaft leid- und glückerfahren ? 
Daß ich tief in mir wohne, innerſt heimgefunden, 


Und doch voll Drangs, die Menichen zu beitehn ? 
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Chineſiſche Mutter Gemälde von 
mit Kind » Prof. Emil Orlik 


ulian Rlein Diepold und 


Oſtfriesland 
Don Reg. u. geh. Baurat Dr. Otto »Ritgen 


n der Nordweſtküſte Oſtfrieslands 
liegt der Ort Greetſiel nahe bei 
einer Bucht, aus der ſich eine für 

VON Laſtſchiffe fahrbare Rinne der 
Oſterems anſchließt, die ſelbſt eine vertiefte 
Strecke zwiſchen den Watten bildend in— 
mitten der dem Feſtland vorgelagerten In— 
ſeln Borkum und Juiſt die freie Nordſee er— 
reicht. Das ganze Bereich der Gewäſſer iſt 
deutſch, während der weſtliche Ausfluß der 
Ems an Holland grenzt. 

Die Küſte, in die jene Bucht einſchneidet, 
ſowie ihre Fortſetzung iſt durch einen hin⸗ 
reichend mächtigen Deich geſchützt, deſſen 
ſüdlichen Anfang man zu ſeiner Linken er— 
blickt, wenn man mit der Eiſenbahn von 
Emden aus die Richtung nach Norden ein— 
ſchlägt. Zwar galt Emden ſeit 1453 jahr⸗ 
hundertelang — bis Aurich an die Stelle 
trat — als die Hauptſtadt, aber die Anfänge 


Das alte Siel in Greetſiel. Ölgemälde. 


der Beherrſchung Oſtfrieslands lagen in 
Greetſiel drei bis vier Wegſtunden weiter 
nordweſtlich. 

Hier befand ſich von jeher das Siel, das 
iſt der Durchlaß im Deich für einen aus dem 
Innern der Halbinſel kommenden, der Schiff— 
fahrt dienenden Waſſerlauf, dem der heute 
kaum mehr als tauſend Einwohner zählende 
Ort ſeine uranfängliche Bedeutung und den 
zweiten Teil ſeines Namens verdankt. 

Ein Häuptling aus dem Haus Cirkſena, 
anfangs des 15. Jahrhunderts, Herr von 
Greetſiel, ſtürzte mit Hilfe der freien Stadt 
Hamburg das Geſchlecht der Abdenas, 
wurde auch Herr des damaligen Seeräuber— 
Handelsplatzes Emden und gründete als 
Graf Edzard J. das oſtfrieſiſche Regenten— 
haus. Dieſes herrſchte faſt drei Jahrhun- 
derte zunächſt zur ſtetigen Entwicklung, 
unterbrochen durch überſchwemmungen und 
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andere Heimſuchungen des 
Landes, ſpäter aber und 
zuletzt unter vielfachen Strei— 
tigkeiten mit den Ständen. 
Dann ſtarb das Geſchlecht 
dieſer freien Herrſcher aus, 
und Oſtfriesland, teilweiſe 
ſchon ſeit des Großen Kurs 
fürſten Zeit von Branden— 
burgern beſetzt, fiel an Preu— 
Ben, deſſen Regierung eben 
Friedrich der Große angetre— 
ten hatte. 

Eine Morgenröte beſſerer 
Zeit zog damit wohl auf, 
aber das Land war durch 
die Cirkſenas verſchuldet, 


Viele öffentliche Gebäude muß⸗ 
ten beſeitigt werden, unter 
ihnen die alte Steinburg 
vor Greetſiel, die lange Zeit als Beſatzungs— 
kaſerne gedient hatte. 

So beharrlich die Kraft und der Sinn 
der vielleicht auf die alten Wickinger zu— 
rückzuführenden Oſtfrieſen, ſo wechſelnd war 
nun im 19. Jahrhundert die Herrſchaft über 
ihr Stück Erde, das ſich nicht nur gegen den 
Neid derer, die ſich darum ſtritten, ſondern 
auch gegen die wilde Gewalt des Meeres, 
deſſen Stürme die Deiche zu durchbrechen 


Oſtfrieſiſcher Preisſtier Bosko des Herrn Ewert in Beven. Zeichnung 


drohten, zu ſichern hatte. Im Jahr 1807 
kurz nach der für Preußen unglücklichen 
Schlacht bei Jena rückten holländiſche Trup— 
pen in Friesland ein; nachdem dieſe drei 
Jahre dort gehauſt, wurde es franjöſiſch, 
und weitere drei Jahre darauf wurde die 
Abtretung an Hannover, das damals mit 
England vereinigt war, entſchieden. Erſt 
mit der Beendigung des Preußiſch-Sſter— 
reichiſchen Feldzugs 1866 wurde Oſtfriesland 
wieder dem preußiſchen Staat ein— 
verleibt, um von nun an da zu 
verbleiben — wie wir hoffen, für 
ewige Zeit. Möge dieſe Hoff— 
nung nicht trügen, und freuen wir 
uns, daß unſere niederdeutſchen 
Brüder von dem Geſchick, das jüngſt 
geplant war, ihre ihnen über alles 
teure Heimat „als Ausgleich“ an 
Holland verſchachert zu ſehen, ver— 
ſchont geblieben ſind! Der ge— 
fährliche Zeitpunkt ſcheint nun vor— 
über. Die Heimat der Oſtfrieſen, 
deren Feſtland durch Menſchenwerk 
dem Meer immer von neuem 
abgerungen worden iſt, die oft be— 
droht nun bei Deutſchland durch— 
gehalten hat, das Land, deſſen 
fruchtbarer Boden in beſonders 
geſicherte Abſchnitte geteilt, be— 
ackert, bejät und gegen Waſſersnot 
bewacht, reiche Erträge zu liefern 
imſtande iſt, ſoll deutſch bleiben! 

Ein namhafter Berliner Künſtler 
hat Augen, Herz und Hand daran 
geſetzt, es getreulich in Farben zu 
ſchildern, nicht in ſeinen geſchicht— 


Teeſtunde. 
(Sammlung Artur Fenner-Achenbach, Berlin) 


Aquarell 


lichen Begebenheiten, ſondern in 
ſeinen wechſelnden Bildern von 
Erde, Waſſer und Himmel, die 
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heute wie von alters her einen eigenen 
Zauber in ſich tragen; er hat zu ſehen 
verſtanden, was ſich in Herz und Sinn ein— 
prägt und dem Frieſen ſeine Heimat lieb 
macht, und bringt es in ſeiner friſchen Auf⸗ 
faſſung mit ſeiner ſicheren Technik zur lebens⸗ 
vollen Wiedergabe. 

Der Künſtler, der jetzt Anfang der Fünf⸗ 
ziger ſteht, ſtammt aus einer Familie, deren 
Vorfahren ſeit mehreren Jahrhunderten im 
Frieſiſchen angeſeſſen ſind. Seine Studien 
haben ihn weit herumgeführt. Von einer 
niederländiſchen Schule ausgehend hat er 
ſich ſelbſt ſeine Richtung geſchaffen. Wer 
eine ſeiner Ausſtellungen vom Jahr 1919 im 
Künſtlerhaus in der Bellevueſtraße in Berlin 
oder ſpäter im Kunſthaus Dyhr in Char⸗ 
lottenburg beſucht hat, dem werden u. a. 
ſeine fein beobachteten Anſichten aus Ober— 
italien in ihrer breiten, koloriſtiſch unge— 
mein packenden Wiedergabe unvergeſſen 
fein. — 

Eine beſondere Anhänglichkeit hat ihn 
für zwei Frühjahre und Sommer nach 
Greetſiel geleitet und da feſtgehalten. Aus 
einer kleinen Ausleſe der zahlreichen Ge— 
mälde, die er dort teils in Sl, teils in 


r 


Mühle am Binnentief in Greetſiel. 


/ ⁰y 


Ölgemälde. 


Waſſerfarben geſchaffen hat, bringt die 
Abb. auf S. 73, den Dammdurchlaß, der 
den Waſſerlauf abzuſchließen geſtattet, be= 
vor er in die Greetſieler Bucht einmündet, 
ſie zeigt, von der Landſeite geſehen, die 
für die Eindeichung und den Schiffahrts— 
betrieb gleich bedeutſame Stelle und iſt des⸗ 
halb vorangeſtellt. Etwas oberhalb der 
Deichkrone iſt der Standort von Häuſern, 
die dem Wind und Wetter ausgeſetzt ſind, 
ſich aber ſicheren Fußes auf einer den höchſten 
Waſſerſtand überragenden Bodenerhöhung 
befinden. 

Hat ein Schiff das Siel paſſiert, To öff⸗ 
net ſich der Blick auf den weiteren Lauf 
der Schiffahrtsrinne (Abb. S. 77), die ſich als 
hellerer Streifen zwiſchen dem hinzieht, was 
bald zu ſpiegeln ſcheint, bald wie aufgewühl— 
ter Meeresboden ausſchaut. Das Grün der 
mit Seegras beſtandenen Flächen ſteht im 
friſchen Gegenſatz zum Himmel, der ſich 
darüber dehnt. Ein Punkt rechts in der 
Ferne läßt das jenſeits der Nachtſeite der 
Bucht gelegene Städtchen Norden erraten; 
die breite Waſſerfläche, das „Störtebecker 
Diep“ bietet dem Blick wenig Abwechſlung, 
erinnert aber durch den Namen an feſſelnde 


Euer 


2 
NE 


en 


Ab 


5 


9 


(Kunſtausſtellung Dyhr, Berlin) 2 


76 


alte Sagen von jenem Geeräuberadmiral, 
einer geſchichtlichen Perſon aus der Wende 
des 14. Jahrhunderts, die Georg Engel in 
feinem Roman Claus Störtebecker lebens— 
voll geſchildert hat, wie er als ſiegreicher 
Held ans Land kam voll Begeiſterung für 
deſſen Volk, das er empor zu heben ge— 
dachte, wie er es aber tatſächlich zur Arbeits- 
unluſt verführte. Die Macht des kühnen 
Abenteurers über die Gemüter begann da— 
mit zu ſinken, mit ihr ſein Schlachtenglück, 
worauf er von den geſamten Hanſeaten zur 
See geſchlagen, gefangen genommen und 
verurteilt trotz märchenhafter Huldigungen 
des Volkes zu Hamburg das Schaffott be— 
ſteigen mußte. Engel ſchildert ſeine erſte 
Ankunft in dem unweit gelegenen Marien— 
hafen mit den Worten: „In der einſamen 
Bucht ſchlich die Agile (ſein Hauptſchiff) vor⸗ 
ſichtig zwiſchen den grünen Watten durch, 
die der Einfahrt vorgelagert waren. Das 
ganze Volk ſchätzte er nach den erſten ihm 
entgegengeſandten Boten ab; welch ruhige 
Würde, welche natürliche Selbſtachtung die 
Freiheit den Männern verlieh! Beide Kerle 


PD Neg.- und Geh. Baurat Dr. Otto v. Ritgen: B A D ZZ 


mit ihren langen, pelzbeſetzten Röcken und 
röhrenartigen, ſchwarzen Filzhüten ſtützten 
ſich auf ihre Spieße. Die Steinburg, zu der 
fie ihn führten, lag auf der Warf (Hügel: 
erhöhung).“ 

Greetſiel bietet nur noch das Warf ohne 
die alte Steinburg; Abb. S. 79 zeigt den 
Hafen, Abb. S. 76 die Straße mit ihren 
Steinhäuſern und Abb. S. 74 läßt uns einen 
Blick tun in das anheimelnde Innere eines 
ſolchen, wo der Künſtler eine Zeitlang ge— 
wohnt hat, der uns auch in zwei Charakter: 
köpfen den kräftigen Menſchenſchlag mit 
der bewußten Tatkraft und dem ſtetigen 
Weſen vorführt. Harte Arbeit, Wind und 
Waſſer aber auch feſtes Gottvertrauen präg— 
ten ihr Anteil an dem Geſichtsausdruck des 
oſtfrieſiſchen Stammes (Abb. S. 77). 

Der Lohn, der zur Beſtellung der Saaten 
und zum Schutz gegen die Meeresfluten auf: 
gewendeten Mühe und Arbeit, iſt dank der 
jedes Wachstum fördernden lieben Sonne 
meiſt reichlich. Bilder in der Werkſtatt 
laſſen erkennen, wie die goldenen Garben 
geerntet werden. Friſchgrün umrahmt er⸗ 


ie] Dorfitraße in Greetfiel. 
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Ausfahrt in die Leybucht. Ölgemälde. (Im Beſitze des Herrn Erich Pommer, Berlin) 


ſcheinen vielfach die fruchtbaren Felder, weil einen eigenen, grünlichen Schein, wo es nicht 
in den ſie umziehenden Waſſergräben das ſpiegelt, ſondern vom Wind leicht gekräu— 
Seegras ganz beſonders gut gedeihen kann. ſelt auch aus der Entfernung einen Blick in 

Das Waſſer der See ſelbſt hat bisweilen ſein Inneres geſtattet. Damit hängt es 
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Der Baptiſt Sieger Janſen 
os. (Im Beſitze des Herrn Erich Pommer, Berlin) zu... 


2 
2 
2 
7 
2 
2 
2 
0 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
. 
° 
2 
° 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
. 
0 
* 
‘ 
° 
0 
5 
0 
2 
2 
2 
0 
® 
° 
2 
5 
2 
2 
2 
N 
* 
2 
2 
0 
° 
0 
0 
0 
° 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
0 
2 
2 
2 
* 
° 
0 
° 
2 
N 
2 
2 
2 


——U— xPM‚h Db —¼—8——%—ↄBt 89446464040 6060 60 6 6660600 „ 0 0 0 „„ IIIEN 
———U—U—ä—ͤ̃ ʒ —[—jd—1U—Eꝰ̃VdÆK—‚B—ß Vœ EV P—ꝛ E E —⏑ο,ẽ.m u bg 


•PB— k ͤ AM——!xœœÆkꝰœꝰ˖᷑ 2“ «ßfſß„ů3 3333334 


78 P Geh. Baurat Dr. v. Ritgen: Julian Klein Diepold und Oſtfriesland Rx] 


| 2 


auf der Freude am 
Wirklichen beruhen: 
de Malerhandwerk, 
das durch die Auf⸗ 
faſſung und Begei⸗ 
ſterung des Dar— 
ſtellers zum eigenen 
Stil geſteigert und 
damit zum wahren 
Kunſtwerk erhoben 


wird. 
Die Eyck, Roger 
van der Weyden 


und der Delfter Ber: 
meer wurden ſeine 
Lieblinge unter den 
Alten, von den 
Jüngeren Henry de 
Braefeleer. Mo⸗ 
derne, mit denen 
— van Goghs ver⸗ 


& Beim Sägen. Zeichnung 


zuſammen, wenn der Meilter auf einem 
jeiner Gemälde den Beſchauer nicht nur 
die Klarheit der Luft, ſondern das Wehen 
einer friſchen Briſe faſt körperlich mitemp— 
finden läßt. — 

Julian Klein Diepold, der dieſe 
und auch jene farbenleuchtenden 
Bilder aus Italien in neuer Ge— 
ſtaltung geprägt hat, iſt am 25. Ja- 
nuar 1868 zu Dortmund geboren, 
der zweite von drei Malerbrüdern, 
von denen der älteſte Leo vornehm— 
lich die blühenden Parks von 
Holland, Maximilian die Eifel 
ſchildert. 

Früh in ſeiner Jugend, die 
Julian im Elternheim zu Düſſel⸗ 
dorf verleben durfte, wo der Künſt⸗ 
lerberuf ſeit Generationen her⸗— 
kömmlich war, erhielt er Anregun— 
gen und Anleitungen im Atelier 
ſeines Vaters, der Geſchichts- und 
Bildnismaler war. Nach mehr: 
jährigem Beſuch der Düſſeldorfer 
Akademie wandte er ſich nach Ant— 
werpen und fand dort die ganze 
Erfüllung ſeines Ahnens und in— 
neren Wollens: die bewegte Hafen— 
ſtadt mit ihren geſchichtlichen 
Überlieferungen, das urwüchſige 
Volksleben und vor allem die alte 
flͤämiſche Malerei, Dieſe cchleu, 
dauernd wertvollen Vorbilder wur⸗ 
den von nun an eine feſte Grund- 
lage für ſein zielbewußtes Schaffen: 
das geſunde, auf ſtraffer Zeichnung, 
genauſter Tonbeobachtung und 


wandte Bahnen 
ſchlug er unbeein⸗ 
flußt ein, noch ehe er etwas von deſſen 
Werken geſehen hatte. In Antwerpen, wo 
er Schüler Verlats und der de Vriends war, 
begann er ſeinen eigenen Weg zu gehn. — 


— 


Mädchenbildnis. 9 e 
(Im Beſitze von Fräulein Iderhoff) 
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Seine erſten Bilder „Das Mädchen und der 
Tod“ wie „Die beiden Alten“, von denen 
dieſes an Iſraels gemahnt, brachten ihm 
außer einem Preis der Akademie allgemeine 
Beachtung, ſo auch im Salon zu Gent. Auf⸗ 
träge riefen ihn dann nach Düſſeldorf, wo 
er für die Kapelle eines Großinduſtriellen 
eine Kreuzigung des Heilands und fünf Bild— 
niſſe malte. 

Zum erſtenmal im Jahre 1894 auf dem 
Boden von Italien wurde er in Florenz durch 
Donatellos Kunſt ſo gefeſſelt, daß er ſich 
eine Zeitlang faſt ausſchließlich mit Plaſtik 
befaßte. In dieſe Zeit fällt dann aber auch 
ſein großes Bild „Liguriens Küſte bei Nervi“, 
das ſich im Beſitz der Stadt Mühlheim an 
der Ruhr befindet. Nun folgt eine lange 
Reihe raſtloſer Wanderjahre, bald lebt er 
in Rom, Antwerpen, Amſterdam, Paris, 
bald am Niederrhein und im Taunus, bis 
ihn jenſeits der Alpen wieder zu dauernder 
Niederlaſſung eine bewegte Hafenſtadt feſſelt: 
Genua. Was ſeine Berliner Ausſtellungen 
im Jahre 1918 gebracht haben, iſt im Laufe 
jener Jahre entſtanden, daneben auch noch 
zahlreiche Bildniſſe der Genueſer Geſellſchaft. 


Kanal in Greetſiel. 


Olgemälde. 
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Wer ſeine Gemälde einmal geſehen hat, 
dem pflegen ſie ſich in der Erinnerung ein— 
zuprägen, denn ſeine Art zu malen iſt ihm 
eigen wie Segantini die ſeine. Von Haupt: 
belang iſt Julian Klein Diepold die Farbe; 
er ſchöpft aus der Altmeiſterin Natur, wählt 
und formt den Ausſchnitt nach Breite, Höhe 
und der Tiefe des Raums zu einem in ſich 
geſchloſſenen, einheitlichen Ganzen, das iſt zum 
Bild, das er in ſich aufnimmt und in dem 
das Weſentliche mit Pathos geſteigert iſt. 
Wie in dicken Schmelzflüſſen in allen Tönen 
des Prismas ſchillernd, ſetzt er die Farben 
breit mit dem Pinſel und dem Spachtel auf 
die Tafel, nicht in kleinen Tupfen wie bei 
den Diviſioniſten und den Pointiliſten, ſon⸗ 
dern in Strichen, in deren Führung ſich 
die jeweilige ſchöpferiſche Seelenerregung 
des Künſtlers bleibend ausſpricht. 

Was er arbeitet, erwächſt aus der Freude 
und der Begeiſterung für die Schönheit der 
Natur und dem von innerem Drang ge— 
tragenen Streben, den Anſchauer in die ge— 
hobene Stimmung ſeiner ſchaffenden Farben— 
erlebniſſe mit hineinzuziehen. Vielſeitig wie 
Trübner beſchränkt er ſich nicht auf die Land— 
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ſchaftsmalerei. Auch die Bildniskunſt macht 
einen wichtigen und bedeutſamen Teil ſeiner 
Werktätigkeit aus; ſie beruht neben den oben 
erwähnten Grundlagen, die der alten flämi⸗ 
ſchen Malerei entſtammen, nicht zum min⸗ 
deſten auf ſeiner glücklichen Gabe der Ver— 
ttefung in die Eigenart des oder der Darzu— 
ſtellenden, die er zu ergründen verſteht, und 


auf der innigen Inſichaufnahme des Ein⸗ 


drucks, den die abzubildende Perſönlichkeit 
auch zu Zeiten beſonderer Belebtheit und 
geiſtiger Steigerung zu machen pflegt. Bei 
den Aufnahmen kommt i 
ſeine eigene, nie verſie⸗ 
gende Arbeitsfreude und 
Lebensfriſche dem Erfaſſen 
der ſprechenden Augen⸗ 
blicke fördernd zu ſtatten. 
Solchem vollen Sichhin⸗ 
geben an die Wirklichkeit, 
ohne irgend etwas hinzu⸗ 
zudichten, entſpricht denn 
auch die überraſchende 
Ahnlichkeit mit ihren le⸗ 
benden Vorbildern, die 
ſeinen Bildniſſen eigen zu 
ſein pflegt. 

Seit dem Jahre 1914 
wohnt er in Charlotten⸗ 
burg, wo ſeine Werkſtätte 
in der, Achenbachſtraße 
noch eine Anzahl, jeiner 
neueren Bilder aufweiſt, 
einen Teil des Sommers 
bringt er meiſt auf dem 


Annemarie. 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. 36. Jahrg. 1921/1922. 2. Bd. 6 


Lande zu. Sonſt findet, wer ihn in Deutſch⸗ 
land in ſeinen Werken kennen lernen will, 
in Berlin, abgeſehen vom Kunſthaus Dyhr 
zwei Privatſammlungen feiner Gemälde: 
Sablatnig und Fenner-Achenbach. 

Bei der Waſſerfarbenmalerei befindet ſich 
der Künſtler ſozuſagen im flotteſten Fahr- 
waſſer: da der Maßſtab der Blätter be: 
ſchränkter zu ſein pflegt, würde die Mitver⸗ 
wendung des Spachtels zum Auftragen der, 
Farben, die dabei ausgeſchloſſen iſt, ohnehin 
kaum in Betracht kommen. Diepold weiß 

jedenfalls auch in dieſer 

Technik durch ſeine Eigenart 
ſowie durch die unentwegte 

Abſicht, mit leuchtenden 

Farben zu malen und das 

von ihm künſtleriſch Ge⸗ 
ſehene (vgl. Ritgens Aufſatz 

über das Auge und künſt⸗ 
leriſche Sehen, Jahrg. 1919 
bis 1920, 1 S. 96 unſerer 
Hefte) in einen geſchloſſe⸗ 
nen Wurf zu bringen, an⸗ 
ſprechende und kraftvolle 
Wirkungen zu erzielen. 
Auf allen drei berührten 
Gebieten hat ſich Julian 
Klein Diepold ſeit den letz⸗ 
ten Jahren in der Farben⸗ 
gebung noch vertieft, viel⸗ 
leicht auch in der maß⸗ 
vollen Beherrſchung ſeines 
ſtarken künſtleriſchen Tem⸗ 


Bildnisſtudie peraments. 


x „Dor Sottverfi ticher / 
Erzählung von Ilſe Leutz 
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Qie alte Jochebed konnte nicht ſchla⸗ 

fen. Der Fuß, mit dem ſie tags 

zuvor im Dornengeſtrüpp hängen 

9) geliehen war, ſchmerzte arg, und 

Zunge und Lippen waren wie 

ausgedörrt 9005 Fieber. — Eine jähe Angſt 

fuhr ihr zum Herzen. Alſo doch . . .! Sie 

würde ſterben, ohne die neue Heimat geſehen 
zu haben. 

Die andern, die überlebenden, würden 
ihren heiligen Boden betreten... ſie aber 
mußte ſterben. In der endloſen Wü te, die 
niemandes Heimat iſt, würde ein Gra mehr 
fein — wie bald, vom Sande zugeweht .. 

Angeſtrengt ſtarrte die Greiſin ins Dunkel. 
Schauer der Angit, körperlicher und ſeeliſcher 
Qual, ſchüttelten ihren welken, hageren Leib. 
Ein heiſerer, verzweifelter Aufſchrei rang 
ſich von ihren Lippen: „Sitta!“ 

In der Ecke raſchelte es. Halb noch vom 
1 1 trunken, taſtete ſich die Enkelin auf. 
„Ahne ...“ fragte fie in die Dunkelheit 
hinein. 

Leiſes, ſtöhnendes Stammeln antwortete, 
die Wüſten⸗ und Fieberbitte, in ein einziges, 
armes Wort zuſammengedrängt: „Waſſer!“ 

Immer noch taumelnd vor Müdigkeit 
faßte Sitta nach dem Krug. Er war leer. 
Da zog das Mädchen das Fell feſter um 
die Schultern, hob den Krug auf den Kopf 
und verließ das Zelt. 

über der Wüſte lag die Nacht, von dem 
toten, weißen Licht des Mondes durchgeiſtert. 
Geſpenſterhaft irrte ſein greller Schein über 
das öde, ſchweigende Land. Und die Felſen 
der nahen Bergkette ragten nackt und ſchwarz 
in den toten Schein, der zwiſchen Himmel 
und Erde hing, hinein. Sitta war völlig 
wach. Der eiſige Nachthauch verſtärkte das 
dumpfe Kältegefühl der jäh aus dem Schlum⸗ 
mer Geriſſenen und weitete ihr die Sinne. 
Irgendwo blökte ein Schaf. Noch eines und 
eines... Das hungrige Bellen eines Scha= 
kals tönte durch die ſtille Luft. Ohne ſich 
beirren zu laſſen, durchſchritt Sitta die Zelt⸗ 
gaſſen des Lagers. 

„Jethro! — Aſtharoth!“ 

Verwundert ſtarrte der Angerufene auf 
den nächtlichen Beſuch. „Sitta! — Du ...“ 

„Gebt mir Waſſer! Nur wenige Trop⸗ 
fen Die Ahne.“ — bes Stimme 
wurde ſcheu und ‚Müfternd . „Ich glaube 

8 no Bd 

1910 5 erhob ſich Jethro und ſchüttete 
von der ſorglich gehüteten Tagesration 
Waſſer in Sittas Krug — De Lippen aber 
flüſterten dabei: „Nicht eher ſollt ihr die 


Heimat finden. bis der letzte der Salsflar- 


rigen und Unzufriedenen in der Wüſte ein 
Grab fand... Es iſt Zeit, daß der letzte, 
ſtirbt. „daß wir die Heimat finden. 

Ein matter Laut aus der Ecke, in 75 
eine junge Frau auf kunſtlos gegerbten 
Schaffellen ruhte, ließ ihn aufſehen. Haſtig 
gab er Sitta den Krug und ging zu der 
Kranken. 

Er nahm ir Hand. „Aſtharoth! — Liebe 
Aſtharoth ... Du mußt ruhig und ohne 
Sorge ſein ... wir raſten ſicherlich noch eine 
gute Zeit! „Du wirſt in Frieden gebären 
können. 

Den gefüllten Krug in der Rechten, ſtand 
Sitta unbeweglich am Zelteingang. Grauen 
überkam ſie. Wie Nachtgevögel flatterte es 
heran und krallte ſich in ihre Seele. Wer 
weiß — war die Ahne geſtorben, während 
ſie um 97 ging, würde ſie eine Tote im 
Zelt finden ... 21 Bange Furcht vor dem 
Rückweg lähmte ihr die Glieder. „Jethro?“ 
bat ſie ſchüchtern. „Wecke doch deiner Schwe— 
ſter Sohn, Juda, den Rhaémſiten, daß er 
mich heimbringe! 1. 

„Ich laſſe Aſtharoth nicht allein,“ erwi⸗ 
derte er ſchroff, ohne aufzuſehen. Doch die 
kleine, fieberheiße Hand in der feinen zuckte 
in leiſer Bitte, drängte a vom Lager. 
oe iſt noch fo jung... „fie fürchtet 


Der Mann erhob ſich. „Weil du es willſt, 
Aſtharoth!“ — Nicht lange darauf ſtand 
Juda, der Nhaömſit, neben dem Mädchen. 
re ſchritten die beiden durch die 


„Wenn die Ahne ſtirbt, kommſt du zu 
mir, Sitta!“ 

Das Mädchen ſtellte den Krug zur Erde 
und neigte ihm das ſchmale Antlitz zu. Wie 
kraftlos lag ihre Stirn an ſeiner Schulter, 
und jäh hervorbrechende Tränen rannen aus 
ihren Augen. 


In langen, durftigen Zügen hatte Joche. 
bed das Waſſer getrunken. Aufatmend gab 
fie der Enkelin den Krug zurück. „Sitta ...!“ 
Ihre knochigen Finger umſpannten das 
Handgelenk des Mädchens. — „Sitta ..“ 
Mit ſcheuen Augen ſtarrte fie in die Dunkel⸗ 
heit hinein. „Wenn ich nun ſterbe ... heute 
oder morgen... dann wird mein Leib in 
den Wüſtenſand geſcharrt oder in eine Höhle 
gelegt und der Stein davor gewälzt?“ — 

Keine Antwort. In beginnender Traum⸗ 
ſeligkeit neigte ſich Sittas Stirn. — 

„Ich werde in der Wüſte begraben?!“ 

Das ſchlaftrunkene Mädchen fuhr zuſam⸗ 
men. „Ja. Freilich!“ klang es gleichmütig 
zurück, und ärgerlich ſetzte ſie Auel „Du 
mußt jetzt ſchlafen, Ahne; 1 Ahnel! Du 


’ 
tuft mir ja we los ergeblich 
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ſuchte fie das Gelenk von den fleifchlofen, 
krallenden Fingern der Alten zu befreien. 

„Ich will nicht!! Hörſt du?“ Sich an 
Sitta emporrichtend, ſchrie die Sterbende 
es wild und ſchrill in die Nacht hinaus. 
Ihr heißer Atem ſchlug der Enkelin ins 
Geſicht. „Ich will nicht!“ — Kraftlos fiel 
ſie zurück; aber der Griff ihrer Hände löſte 
ſich nicht. „Sitta ...“ flüſterte fie... „Deine 
Mutter war ein Kind, als wir den erſten 
Fuß in die Wüſte ſetzten. Nun liegt ſie 
darin begraben. Auch ich werde ſterben und 
in dem Sandmeer, das wir 40 Jahre lang 
durchirrten, begraben werden. — 

„Damals, als deine Mutter geboren wurde 
— da hatten wir eine Heimat ... wenn wir 
in ihr auch armſelig und bedrückt waren. 
aber wir wanderten nicht ruh⸗ und heimat⸗ 
los umher, wie jetzt! In derſelben Hütte, 
in der das Kind geboren wurde, ſtarb es, 
wenn ſeine Zeit erfüllet war, und unter dem 
Baum, der das Dach überſchattete, begrub 
man den Greis. Ach, daß ich heimfände —!! 
Daß ich zurück könnte in das grüne Land, 
durch das der Nil fließt — die Fluren ſeg⸗ 
nend und befruchtend ...I! Daß wenigſtens 
mein Grab unter Bäumen läge, in deren 
Geäſt die Vögel ihre Neſter bauen und ihre 
Jungen in den Schlaf zwitſchern ... Hei⸗ 
mat... Heimat, wie warſt du ſchön!!“ 

In hellem Entſetzen hatte Sitta gelauſcht. 
Als wollte ſie nicht teilhaben an den Wor⸗ 
ten der Alten, bog ſie den Oberkörper, den 
die dürren Hände der Greiſin hielten, weit 
zurück. „Ahne! Du läſterſt!“ 

Mit einem Ruck riß ſie ſich los. „Der 
Herr wird dich ſtrafen!“ 

Unheimlich ſchrilles Hohnlachen tönte. „Ich 
weiß! Ich weiß! Er ſtraft! „Deren keines 
ſoll das Land ſehen .. . — O, er ſtraft!“ 

Eine wunderliche Regung überkam das 
Mädchen. „Mutter Jochebed ...!“ ſagte fie 
in ſcheuem Troſtbemühen, „liebe Ahne ...!“ 

Hatte es die Frau gehört? — 

Haß zitterte aus ihrer Stimme: „Wenn 
es wahr iſt, was er ſagt, der uns aus der 
alten Heimat lockte, um uns in die Wüſte, 
in der ſelbſt die Gräber verflucht ſind, zu 
bringen ... dann wirft du das neue Land 
ſehen! Du biſt ja in der Wüſte geboren, 
haſt dich nie nach dem Lande der Pharao⸗ 
nen, dem Lande der Iſis und des Raa zu⸗ 
rückgeſehnt, haft nie in frevleriſchem Trotz 
begehrt, dorthin zurückgeführt zu werden! 


Ich bin eine der letzten ... die Zeit iſt herum. 


— Du aber, Sitta, du mache dich auf, wenn 
dein Fuß das Land der Verheißung betreten 
hat... und hole meine Gebeine aus der 
Wüſte und begrabe fie in der Erde der neuen 
Heimat, die meinen Augen zu ſehen nicht 
vergönnt ſein wird ..! Sitta, hörſt du 
mich?!“ 

N a Ahne, ich will tun, wie du mich 
eißt.“ 
„So ſchwöre! Schwöre es mir!“ — Wie⸗ 
der krallten ſich die Nägel ihrer Finger in 
den warmen, blühenden Arm der Enkelin. 
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„Ich ſchwöre!“ , 

Tiefes Schweigen herrſchte im Zelt. Zwei 
Seelen ſuchten das Land jenſeits der Wüſte. 
Die Greiſin mit verzweifelter und troſtloſer 
Bitterkeit, das jetzt völlig wache Mädchen 
mit ſcheuer Neugier ... War die Wüſte nicht 
Heimat?! Leiſe ſchlug ihre Hand die Zelt⸗ 
wand zurück. — Da lag die Wüſte vor ihr. 
Die geſchmähte, verhaßte Wüſte, in der ſie 
geboren ward und die ſie liebte. Ein erſtes 
Dämmern des neuen Morgens glitt über 
die Spitzen der nahen Felſen ... wogende 
Nebelſchatten huſchten, fahl noch und unbe⸗ 
ſtimmt, über die Erde. Einer plötzlichen 
Regung folgend, warf ſich das Kind der 
Wüſte nieder und berührte ihren Boden mit 
den jungen Lippen 

Lange verharrte fie jo, regungslos. 
bis die Sonne aufging und ihre Strahlen 
unbeſchreibliche Schönheit über die endloſe, 
graugelbe Fläche des Sandmeeres und über 
die rötlichen, nackten Geſteinsmaſſen in der 
Ferne breiteten. — 

Der Tag war da. 

Sitta erhob ſich langſam, ſah und trank 
mit durſtigen Augen die Schönheit rings 
und ging dann, nach der Ahne zu ſehen. 
88 8 


Wenige Stunden ſpäter zitterten feierliche 
Trompetenſtöße über die Zeltſtadt hin. Von 
allen Seiten ſtrömten ſie herbei, um dem 
Klange Folge zu leiſten. Es kamen die 
Kinder Levi in ihren prieſterlichen Gewän⸗ 
dern — es kamen die Kinder Juda und 
Ruben und Aſſer und Benjamin. — Es 
kamen alle Stämme der Kinder Iſrael — 
fie alle Kinder der Wüſte und der Verhei⸗ 
zung — ein junges, übergroß gewordenes 
Volk, das ſich und ſeinen Nachkommen Raum 
ſchaffen will auf Erden und das ſich dabei 
auf die gewaltige, erſchütternde Geſtalt des 
Gottes vom Sinai beruft... halb trotzig⸗ 
murrend, halb in gläubiger Furcht. 

Vor der Stiftshütte aber ftand er... 
der gewaltige Führer dieſes Volkes — der 
Mann des Alten Bundes — Moſes. Der 
aus dem Nilſchlamm gezogene Sohn der 
Iſraelitin und der Pharaonentochter liebſtes 
Spielzeug. 

„So machet euch nun auf, von heut, wenn 
die Sonne ſinkt, am dritten Tage. Verflucht 
ſei, wer uns nicht folgt — ſein Auge ſehe 
das Land nicht und ſein Fuß betrete ſeinen 
Boden nie, den der Herr wird denen geben, 
die ihn anbeten.“ 

Agron aber, der erſte Prieſter in Ifrael, 
erhob die Hände und breitete ſie über das 
Volk und ſegnete es mit dem Segen des 
Herrn: ; 

„Der Herr ſegne dich und behüte dich! 

Der Herr laſſe ſein Angeſicht leuchten über dir 
Und ſei dir gnädig! 

Der Herr hebe ſein Angeſicht über dich 

Und gebe dir Frieden!“ 
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Die kleine Rahel, die jüngſte Tochter des 

Prieſters Gaddiel, ſaß am folgenden Tage 

in dem ſchon halb abgebrochenen Zelte ihres 
6 * 
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Vaters auf einem Haufen grellbunter Stoffe 
in ſich zuſammengekauert wie ein junger 
Igel und weinte bitterlich. Ihre ältere 
Schweſter ſtand neben ihr und redete halb 
ſcheltend, halb begütigend auf ſie ein. „Du 
weißt doch, Rahel, daß es nicht anders iſt. 
— Hör' endlich auf zu weinen! Hilf lieber! 
Der Abend kommt raſch .. .“ 

Ihr Blick überflog dabei das Durcheinan⸗ 
der rundum. Sie ſeufzte. „In der Oaſe 
weilen iſt ſchön — wenn nur der Aufbruch 
nicht wäre!“ 

Da fuhr die zarte, ſchmächtige Rahel 
plötzlich vom Boden auf. „Ihr tötet es 
nicht! Das ſag' ich dir!“ ſchleuderte ſie der 
erſtaunten Schweſter funkelnden Blicks ent⸗ 
gegen, und ehe noch die andere ein Wort 
erwidern konnte, huſchte ſie mit verweintem 
Geſichte ins Freie. — 

„Wohin, Schön-Rahel?“ fragte eine mut⸗ 
willige Männerſtimme, und Juda, der Rhaém⸗ 
ſit, trat mit ausgebreiteten Armen vor 
ſie hin. , 

Sie ſträubte ſich. „Laß mich los!“ 

„Wenn du mich zur Löſung geküßt haben 
wirft — nicht eher!“ lachte der Rhaömſit 
und beugte ſich zu ihr nieder. Nabel zuckte 
die Achſeln. Blitzſchnell hob ſie ſich auf die 
Zehenſpitzen, und ihre friſchen, roten Lippen 
drückten ſich wie ein Hauch auf die des 
Mannes. N 

„Wohin gehſt du?“ fragte ſie dann zu— 
traulich. , f 

„Zu Sitte, Jochebeds Enkelin! — Sie 
wird ſich mir heute verloben.“ 

Rahel nickte unbefangen. „Grüße ſie von 
mir!“ Geſchmeidig und behend wie ein 
Eidechslein entwand ſie ſich ſeinen Armen, 
die noch einmal im Scherze nach ihr griffen, 
und lief davon. 

Niemand achtete weiter auf ſie; hatte 
doch jedermann in dieſen Stunden kurz vor 
dem Aufbruch genug mit ſich zu tun! Da 
ſtanden Frauen, die in großen, ungefüg zu⸗ 
ſammengezimmerten Kübeln Kleidungsſtücke 
wuſchen (die grelle Sonne trocknete jte wohl 
noch bis zum Abend), dort pflöckten Männer 
die Zeltſtäbe aus und trugen Schafe zur 
Feuerſtelle, um mit Weib und Kindern und 
Freunden vor dem Aufbruch noch ein Mahl 
zu halten. 

Gleich vor dem Zeltlager befanden ſich 
die Hürden. Ihnen ſtrebte Rahel zu, und 
bald hatte ſie die wohlumzäunten Vieh⸗ 
beſtände der Leviten gefunden. Aufmerkſam 
ſpähte ſie den Weg, den ſie eben gekommen, 
zurück — dann ſchwang ſie ſich kurzerhand 
über die Umfriedung. 8 

Drinnen ſtießen ſich aufgeregt und un⸗ 
ruhig die Schafe, als ſei ein Wolf einge⸗ 
drungen, und in ihrer Angſt boten die 
Dummen ein fo jämmerlich-drolliges Bild, 
daß die kleine Rahel hell auflachte. Doch 
nur einen Augenblick lang ... dann fiel ihr 
von neuem ihr Kummer ein. Sie lief auf 
ein großes Mutterſchaf, deſſen Lämmchen 
durſtig trank, zu und faßte das junge Tier⸗ 


chen um den Hals. „Sie wollen dich töten! 
Weil du das erſte biſt, ſollſt du dem Herrn 
geopfert werden!“ ſchluchzte ſie, das Geſicht 
in die weiche, flaumige Wolle ihres Lieb⸗ 
lings gedrückt. 

Mit plötzlichem, trotzigem Entſchluß nahm 
ſie das gefährdete Lämmchen auf die Arme 
und kletterte mit ihm über den Zaun — hinaus. 

Hinterdrein blökte jammernd und unauf⸗ 
hörlich das Mutterſchaf .. 

Rahel aber ſchritt mit ihrer zappelnden 
Laſt tapfer wüſtenwärts ... weiter, immer 
weiter und mit Genugtuung ſah ſie Lager 
und Hürden ihrem Blick entſchwinden. 

Die ſonnenflimmernde Luft war von 
ſtechender Mittagshitze geſchwängert. Und 
die Laſt des Schafes war ſchwer .. zu ſchwer 
für die Kinderarme Rahels. Sie konnte 
nicht weiter. Müde und hungrig ließ ſie 
ſich auf einem Stein nieder und hielt mit 
brennendem Blick Umſchau. Erſt jetzt kam 
ihr zum Bewußtſein, daß fie allein war... 
allein und verlaſſen in der ungeheuren Wüſte! 
Und wenn auch der Orientierungsſinn des 
Naturkindes ſie ſicher und bald genug wie⸗ 
der zu den Zelten der Ihren führen würde... 
wo ſollte fie dann ihr Lämmchen dort ver— 
bergen? Ratlos ſah ſie in die ſich endlos 
breitende Ode vor ſich hinein, legte recht 
wie ein Kind das Geſicht in die Hände und 
weinte bitterlich. — 

Ein leiſes Geräuſch ließ ſie aufſehen. Vor 

ihr ſtand ein Mann in buntem, nie geſehe⸗ 
nem Gewand. Sie ſtieß einen entſetzten 
Laut aus und wollte fliehen; aber zwei 
Fäuſte griffen hart um ihren Leib, ein Kne⸗ 
bel wurde in ihren Mund gepreßt, ſie fühlte 
ſich emporgehoben und fortgetragen. Vor 
ihren Augen flimmerte es — ihr Herz häm- 
merte wild und ſchmerzend — dann verließ 
ſie das Bewußtſein. 
Als ſie wieder zu ſich kam, fand ſie ſich 
in einer von Felſen gebildeten Höhle. Ein 
ſchwelendes Feuer füllte den niedern Raum 
mit beizendem Rauch, ſo daß ihr die Tränen 
in die Augen traten. Der Mann, der ſie 
geraubt hatte, trat zu ihr und begann, auf 
ſie einzureden. 

Aber ſie verſtand ihn nicht und brach von 
neuem in ein hilfloſes Schluchzen aus. Der 
Fremde zuckte ärgerlich die Achſeln, rief 
ſeinen Genoſſen, die um das einige Schritte 
mehr dem Eingang der Höhle zu gelegene 
Feuer lagerten, etwas in der Rahel frem⸗ 
den Sprache zu, und ging zu ihnen zurück. 

Rahel hatte noch immer die Hände vor 
den überſtrömenden Augen. Da ſpürte ſie 
wiederum eine leiſe Berührung und blickte 
auf. Ein anderer der Fremden ſtand vor 
ihr, deſſen Hand begütigend über ihr Haar 
ſtrich. Sie fühlte, er meinte es gut — ihre 
Tränen verſiegten, ſie vergaß Angſt und 
Sorge und blickte in ſtummer Neugier zu 
ihm auf. Er war noch jung. Lächelnd 
nahm er ihr auch die tränenfouchte Linke 
von den Augen, ſetzte ſich zu ihr und legte 
liebkoſend und tröſtend den Arm um ſie. 
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Sie ſchmiegte ſich, ein unſchuldiges Lächeln 
um den Mund, zutraulich an ihn an wie 
ein müdes, geſcholtenes Kind. Er aber 
ſpürte ihre knoſpenden Formen durch das 
dünne Gewand hindurch. .. 

„Bringt Wein!“ rief er lachend und her⸗ 
riſch den Gefährten zu. „Ich dachte, ſie ſei 
noch ein Kind; aber ich ſehe, ſie iſt ein köſt⸗ 
liches Weib, das wonnige Stunden zu geben 
verheißt. — Ihr tretet ſie mir doch ab?“ 
ſetzte er lachend hinzu. 

„Wie du ſie morgen ſchon den Verpeſteten 
überlaſſen wirſt!“ riefen ſie. 

Rahel hatte zu ihrem Glück von alledem 
kein Wort verſtanden. Gehorſam trank ſie 
von dem Wein, den man ihr bot. Noch 
niemals hatte das Wüſtenkind den Rauſch⸗ 
trank gekoſtet ... In müder Zärtlichkeit 
ſchlang ſie die Arme um den Hals des 
Fremden 

Der hob mit ſtarken Armen die leichte 
Geſtalt auf und trug ſie, an den ums Feuer 
lagernden Gefährten vorbei, aus der Höhle 
hinaus . . ein Stück in die nächtliche Wüſte 
hinein. 
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Die Sonne war noch nicht aufgegangen, 
als man ſie weckte. Fünf oder ſechs Ge⸗ 
ſtalten ſtanden um ſie her und Rahel ſah 
ebenſo viele Pferde, die wohl in der Nähe 
angepflöckt geweſen ſein mochten. 

Erſchreckt und in verwirrter Scham ſah 
ſie den Mann an, von dem ſie Hilfe vor 
der inſtinktiv geahnten Gefahr erwarten 
mochte. Der hob ſie mit ſtarken Armen zu 
ſich empor, trank noch einen langen, heißen 
Kuß von ihren Lippen, gab ſie dann achſel⸗ 
zuckend frei und wandte ſich mit finſterem 
Geſicht ab. Einer der andern hob ſie auf 
ſein Pferd, nachdem er ihr die Hände auf 
den Rücken gebunden hatte, und in raſendem 
Ritt ging es vorwärts. 

Bei Sonnenaufgang hatte die kleine Kara⸗ 
wane ihr Ziel erreicht, und mit Entſetzen 
erkannte das Mädchen, daß ſie ſich vor den 
Zelten der Ausſätzigen, jener Unglücklichen, 
aus dem Lager und der Volksgemeinſchaft 
Ausgeſtoßenen, befanden. a 

Man befreite ſie von ihren Feſſeln, hob 
ſie zur Erde hinab und ſtieß ſie vorwärts. 

Schon ſah ſie einen der Kranken auf ſich 
zukommen. 5 

„Wo iſt Gerſom?“ riefen die Fremden zu 
ihm herüber und traten, ſich den Zipfel des 
Gewandes vor Mund und Naſe preſſend, 
um ſich vor dem Peſthauch der Anſteckung 
zu ſchützen, von der zitternd ſtehen bleiben⸗ 
den Rahel zurück. 

Von dem erſten gerufen, trat darauf ein 
anderer der Kranken aus dem Zelt in den 
Lichtkreis der Sonne, die eben leuchtend 
über den Horizont ſtieg. 

Der Ausſätzige mußte offenbar der Sprache 
der Fremden mächtig ſein, denn er trat zu 
Rahel, die vor Grauen und Entſetzen kein 
Glied zu rühren vermochte, während die 
Männer, die fie hierher gebracht hatten, jo 
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weit wie möglich zurückgewichen waren, und 
verdolmetſchte ihr die Fragen, die jene her: 
überriefen, ins Hebräiſche. 

Wann das Volk aufbräche? Wohin es 
ziehe? Wie ſtark die Zahl der waffen⸗ 
fähigen Männer ſei? Mit welchen Fremden 
es bereits Zuſammenſtöße gepehen habe? 

Mit tonloſer Stimme gab Rahel Aus⸗ 
kunft, ſo gut fie es vermochte, und der Aus⸗ 
ſätzige gab den Beſcheid in der fremden 
Sprache weiter. 

Die Fremden ſchienen genug zu wiſſen. 
Sie wandten die Pferde... 

Ein gellender Schrei ließ den, der das 
Kind zu einem unſeligen Weibe gemacht 
hatte, ſich noch einmal umſehen. Da ſtand 
Rahel in ihrer rührenden Schönheit und 
hatte die Arme, um deren Gelenke ſich bren⸗ 
nende rote Striemen zogen, in wilder Ver⸗ 
zweiflung über den Kopf zuſammengeſchlagen. 
Sie wollte den Fremden nachſtürzen; aber 
die zerfreſſene Hand des ausſätzigen Mannes 
hielt ſie zurück. 

Unter den Jebuſithern entſtand ein kurzer 
Wortſtreit. 

Der Mann, der Rahel in die Wüſte ge⸗ 
tragen hatte, ſchien umkehren zu wollen und 
ſeine Gefährten redeten haſtig auf ihn ein. 
„Wie kannſt du das wollen?! Um der 
Götter willen! — Kann ſich der Königsſohn 
nicht Sklavinnen kaufen, jo vicle und welche 
er will?!“ 

Der junge Fürſt gab ſein Zögern auf. 
Rahels Geſchick war enſchieden. Allein mit 
dem grauſenerregenden Elend, das ſie rings 
umgab, blieb ſie zurück und das erkennend 
9 ſie ſich in furchtbarer Verzweiflung zu 

oden. 


8³ 8 

Eine klangloſe, vom Ausſatz zerfreſſene 
Stimme ſprach ihr Troſt zu. Sie hörte nicht 
darauf. Endlich, als ihr eigener Name an 
ihr Ohr ſchlug, hob ſie die Augen. Eine 
Frau, deren Haupt mit einem Tuch verhüllt 
war, ſtand vor ihr. 

„Weine nicht, Rahel, Gaddiels Tochter! 
— Ich bin Mirjam, die Schweſter Aſſers, 
des Simeoniten. Du haſt geweint, als ſie 
mich hinausſtießen in die Wüſte, und der 
Herr möge dir dieſe Tränen vergelten tau⸗ 
ſendfach!“ 

Von der Erinnerung an die furchtbarſte 
Stunde ihres elenden Lebens überwältigt, 
hielt fie inne... 

„Aber fieh, meine Schweſter,“ fuhr fie 
dann, ſich faſſend, fort, „auch ich lebe! Weine 
nicht! Weine nicht ſo! ...“ 

Da ſchleppte ſich Rahel f. den Knien zu 
der Frau hin und ſtammelte, faſt wahnſinnig 
vor Grauen und Angſt: „Laß mich gehen, 
Mirjam! Laß mich gehen!“ 

Traurig erwiderte die Ausſätzige: „Nie⸗ 
mand hält dich. Doch bleibe, Rahel! Wer 
dem Gifthauche eines Kranken ſo nahe ge⸗ 
kommen iſt, wie du, der, glaube mir, iſt ver⸗ 
peſtet! Sie werden dich doch ausſtoßen — 
an einem andern Lagerplatz! Über kurz 
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oder lang wirft du uns gehören, die wir 
unſer eigenes Volk verraten —“ 

Wilder Haß blitzte aus ihren Augen. 

„Sie ſind ja nicht mehr unſeres Volkes, 
wie wir nicht mehr zu ihnen gehören, zu 
den „Reinen“, von denen wir ausgeſtoßen 
ſind! — Unrein wie die Tiere! Mehr ver⸗ 
achtet noch als dieſe, mehr gefürchtet, ge⸗ 
mieden, mehr gehaßt!“ Sie atmete tief 
Dann leuchtete ein weicher Schein in ihren 
wimperloſen, entzündeten Augen auf. „Bleibe, 
Rahel! Ich will dich lieb haben ...!“ 

Entſetzen und Ekel ſchüttelten das Mädchen. 

„Nein! O, nein!“ flüſterte ſie heiſer und 
lief wie gehetzt von dannen. , 

„Nicht ein Wort des Lebewohls find wir 
wert ...! Selbſt nicht von der, die bald 
unſer Los wird teilen müſſen ...“ ſtöhnte 
die Ausſätzige. „Ein Grauen ſind wir für 
jeden! Lebendig tot, dürfen wir nicht ein⸗ 
mal mehr einander lieb haben ..“ 

Träne auf Träne fiel dabei aus den 
armen, halbzerſtörten Augen auf die zer⸗ 
freſſene Hand nieder, die eben noch liebreich 
Rahels Haar geſtreichelt hatte. — 

Rahel aber lief und lief. Sie ſtolperte 
und raffte ſich auf und lief weiter. Endlich 
wagte ſie es, ſtill zu ſtehen. Geſtern noch 
hätte ſie das ihren Blicken entſchwundene 
Lager zu finden vermocht — heute nicht 
mehr! Wo war ſie? Wo die Ihrigen?! 

Stumm und feindlich — ein Grab ſo 
vieler Verirrter — gähnte ihr die Wüſten⸗ 
einſamkeit entgegen, ſoweit ſie zu ſehen ver⸗ 
mochte. , 

„Herr, Herr!“ ſtöhnte fie auf... „Er⸗ 
barme dich meiner!“ 

Da war es, als ob ſich eine Macht — den 
Menſchen fremd und in fernen Himmeln 
thronend — des unglücklichen Kindes an⸗ 
nehmen wollte... 

Weit draußen, am Horizont, ſah Rahel 
eine Sandwolke über dem Boden ſtehen. 

In übermächtigem Drange kniete die Ge⸗ 
rettete nieder und ſtammelte Dankgebete zu 
dem Gott ihres Volkes empor. Dann ſtand 
ſie auf und ging tapfer weiter. Lange Zeit 
kam ſie der Wolke nicht viel näher. Die 
Erregung der letzten, furchtbaren Stunden 
hatte ſie matt gemacht; Hunger und Durſt 
kamen dazu und quälten ſie. Dennoch gab 
ihr die Gewißheit der Nähe des großen 
Gottes („Der da des Tages in einer Rauch⸗ 
und des Nachts in einer Feuerſäule vor 
ſeinem Polke herzog, ihm den Weg zu 
weiſen ...) Kräfte, das unmöglich Schei⸗ 
nende zu zwingen. 

Als der Widerſchein der Lagerfeuer 
gleich einer Feuerſäule am nächtlichen Firma⸗ 
ment ſtand, hatte Rahel die neue Raſtſtätte 
ihres Volkes erreicht. Und als die Feuer⸗ 
ſtellen wie allabendlich herabgebrannt waren, 
und nur noch als glimmende Glutherde 
weiterkniſterten, die wilden Tiere zu ſchrecken 
und in der oft eiſig kalten Wüſtennacht etwas 
Wärme zu ſpenden, betrat ſie taumelnd vor 
Erſchöpfung das Zelt ihres Vaters. — 
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Rahel hatte keine Mutter mehr. 

Schwer fiel die Hand des erſten Prie⸗ 
ſters, der ihr Vater war, auf ihre Schulter 
nieder: „Wo haſt du das Lamm, das ge⸗ 
opfert werden ſollte? Man ſah dich, wie du 
dir an den Hürden zu ſchaffen machteſt, 
und deiner Schweſter drohteſt du, das Lamm 
zu ſchützen! Du haſt's dem Herrn ent⸗ 
wendet!“ 

Jammer und Weh ſprach aus ihren ge⸗ 
quälten Augen. „Das Lämmlein — ich ver⸗ 
gaß! Verirrt — verdurſtet gewiß — elend 
am Wege verendet —“ ſchluchzte ſie. Dann 
ſank ſie lautlos um. 

Gaddiel aber wehrte ihrer Schweſter Thora, 
ſie auf das Lager zu tragen. 

Selbſt hob er ſein ohnmächtiges Kind 
vom Boden auf, wuſch ihr Geſicht und Füße, 
und eine Träne fiel dabei aus ſeinen Augen 
auf die rot geſchwollenen Striemen an ihren 
Armen. 

„Unter den Dornen hat ſie gelegen! O 
Rahel, Rahel — wo warſt du während der 
grauſam langen Zeit, in der du uns der 
Sorge und der Ungewißheit um dich über— 
ließeſt? Armes Rind...“ 

Er faltete die Hände über ihr, die jetzt 
ruhig atmend in den Schlaf hinüberglitt, 
und betete. 
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Jethro war an jenem Tage, an dem der 
Befehl zum Weiterwandern gegeben wurde, 
ſchleppenden Schrittes zum Zelt gegangen. 
Als er es betrat, fand er ſein Weib in 
Krämpfen auf dem Lager. Er wiſchte ihr 
den Schweiß von der Stirn und hielt ihre 
zuckende, kalte Hand in der ſeinen. Endlich 
ſchlug ſie die Augen auf. „Wir müſſen 
fort — ?“ fragte fie leiſe, als fie fein blaſſes, 
düſteres Geſicht ſah. Und als er ſtumm be⸗ 
jahte, ſchmiegte ſie ihre kleine, kraftloſe Hand 
in die ſeine. 

„Ich ahnte es ...“ ſeufzte fie. Dann 
verſuchte ſie, ihn zu tröſten: „Wir kommen 
ihnen bald nach, Jethro!“ — 

Es war eine rührende, kleine Liebesge⸗ 
ſchichte um der beiden Zuſammenkommen. 

Sie war eine Levitin und durfte, dem 
iſraelitiſchen Erbrecht zufolge, nur innerhalb 
ihres Stammes heiraten. Jethro aber war 
aus dem Stamme Manaſſe. Sie hatten ſich 
gern gehabt, ſchon, als ſie ſich als Kinder 
beim Mannaſuchen ſchlugen; aber ſie hatten 
lange, und faſt hoffnungslos warten müſſen, 
bis ſie einander angehören durften. Er hatte 
ſchon zwei Frauen gehabt und beiden kinder⸗ 
los ein MWüſtengrab bereitet, denn um ganz 
auf das Weib zu verzichten einer einzigen 
wegen, war dies Geſchlecht noch zu derb — 
als Aſtharoths Vater in hohem Alter noch 
eine Tochter geboren wurde. Zugunſten 
dieſer Schweſter verzichtete Aſtharoth auf 
ihr Erbe, das innerhalb des Stammes blei⸗ 
ben mußte, und kam arm, barfuß und ohne 
auch nur einen armſeligen Waſſerkrug ihr 
eigen zu nennen, in das Zelt des Mannes, 
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den fie liebte und nach dem ihre gefunden, 
ſtarken Sinne begehrten. — 

Jetzt erwartete ſie ihr erſtes Kind. 

Und ſie, die ein unſtet wanderndes Kind 
der Wüſte war und die das Heimweh nicht 
gekannt ihr Leben lang, lernte die Sehnſucht 
kennen, die ſie alle trieb, die Sehnſucht nach 
einem lieben, teuren Fleck Erde — nach der 
Heimat. Und wenn von dem Lande die 
Rede war, das ſie ſuchten, das ſie zu ge⸗ 
winnen trachteten, das ſie ſich erkämpfen 
würden, und das ihnen Gott verheißen hatte, 
ſo herzte ſie in Gedanken ihr noch ungebo⸗ 
renes Kind und bewegte die Lippen in ſtillem 
Gebet. 
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Es war ſchon gegen Abend, als Juda 
haſtig in Jethros Zelt eintrat. 

„Du bleibſt alſo hier?! — Ich bitte dich, 
nimm dich auch Jochebeds Enkelin Sitta, 
die mir verlobt iſt, an. Jochebed liegt im 
Sterben.“ , 

Seine Lippen zuckten. „Die eine hält 
neues Leben —; die andere der Tod...“ 

Draußen blieſen die Trompeten zum Auf⸗ 


ruch. 

„Jethro!“ Juda rüttelte den Freund. 

„Kommt bald nach ...!“ — 

Draußen wandte der Rhaäémſit noch ein⸗ 
mal das Haupt und ſah nach dem Zelt, in 
dem Sitta am Lager der Sterbenden kniete. 

„Der Herr ſegne dich und behüte dich 
mir,“ murmelte er weich. 
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Stunden ſpäter ſchrie in Jethros Zelt ein 
Knäblein. 

Die Greiſin aber, die ſo heiß verlangt 
hatte, die neue Heimat zu ſehen, lag noch 
immer in jenem langſamen, qualvollen Ster⸗ 
ben, bei dem der Wille, die letzte, flackernde 
Lebenskraft, ſich aufbäumt gegen die Zer⸗ 
ben ift und das ein ſo ſchreckliches Ster⸗ 

en iſt. 
Da tönten wilde Kampfesſchreie durch 
die Luft 

Eiſen ſprühte auf Eiſen, Holz zerſplitterte 
krachend auf Menſchenſchädeln, und die Wüſte 
hallte wider von dem Todesröcheln der 
Getroffenen. 

Es waren die Jebuſither — die, durch 
Rahels Bericht um einen Tag zu ſpät ge⸗ 
kommen waren leine Täuſchung, deren ſich 
das Mädchen kaum bewußt geweſen ſein 
mochte), und die nun nur noch die kleine 
Schar der durch irgendwelche Umſtände zum 
Zurückbleiben Gezwungenen ſtatt des ganzen 
Volkes vorfanden. 

Die Wut der Männer, die ihre Heimat 
gegen die frechen, verhaßten Räuber zu ver⸗ 
teidigen gekommen waren, und nun, ſchlim⸗ 
mer als eine Niederlage, dieſe Enttäuſchung 
fanden, war grenzenlos. — 

Aſtharoth ſah, wie rohe Fäuſte das Köpf⸗ 
chen ihres Kindes an einem Steinblock zer⸗ 
ſchmetterten, ſie ſah den Blutſtrahl aus dem 
Hals des zu Tode getroffenen Jethro hoch 
aufſpritzen. Der warme, rote Regen ſprühte 
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über die kleine Kinderleiche hin und ihr ſelbſt 
ins Antlitz. 

Als der Jebuſither auch nach ihr griff, 
zog ſie langſam und ruhig, als hätte ſie von 
jeher ein ſolches Ende gedacht und gewußt, 
eine ſtarke, ſilberne Nadel — ihr Brautge⸗ 
ſchenk — aus dem Haar und ſtieß ſie ſich 
tief in die Bruſt. 

Sie hatte gut und ſicher geſtoßen. Einen 
Augenblick ſtutzte der Mann — 

Aſtharoths Geſicht hatte ſich ſeit dem 
Schrei, den ihr Kind ausgeſtoßen hatte, 
nicht mehr verändert; es war, als hätte fie 
das Entſetzliche der einen Minute verſteinert. 
Auch jetzt verzogen ſich ihre Lippen nur ein 
wenig, wie ſie lautlos auf den röchelnden 
Mann hinfiel. 

Die brechenden Augen der beiden Gatten 
fanden ſich einen Herzſchlag lang noch in 
einem letzten Blicke. Dann waren beide 
ihrem eben geborenen Kinde gefolgt; in das 
Land ohne Heimkehr ... die Heimat, in der 
es nicht Unruhe, noch Heimweh mehr gibt. 
88 


8 8 

Auch zu Jochebeds Zelt kam rohe Ge⸗ 
walt, dem Tode Henkersdienſte zu leiſten. 

„Du haſt es geſchworen!“ keuchte die 
Sterbende und ſah mit furchtbarem, ſtierem 
Blick in Sittas angſtverzerrtes Geſicht. Dann 
ſank ſie zurück. 

Einer riß das kniende Mädchen auf, 
wickelte die Hand in ihr langes Haar und 
ſchwang ſie vor ſich aufs Roß. 

Das letzte, was fie ſah, war der Feuer: 
brand, den die andern in das Zelt der hilf⸗ 
loſen Greiſin warfen, das letzte, was ſie 
hörte, die halberſtickte, kreiſchende Stimme 
der Sterbenden aus Qualm und Flammen⸗ 
gepraſſel: „Du kommſt in die Heimat! — 
Eher vielleicht als die Narren, die auf mei⸗ 
nen Tod warteten! Du — haft — geſchwo⸗ 
ren!“ 
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Still und heiß lag die Wüſte am nächſten 

Tage. Nur ein leiſer, blauer Rauch und ein 

widerlicher Geruch füllte die Luft, da, wo 

585 Zelte der. Zurückgebliebenen geſtanden 
atten. 
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Durch einen, der Waſſer ſchöpfen gegangen 
und ſo dem Verderben entronnen war, er⸗ 
fuhr man im Volk von dem Schickſal der 
Unglücklichen. 

Einem und dem andern war ein Liebes 
und Teures geſtorben —; aber alle faßten 
die Spieße feſter. 

Und fie träumten und beteten noch heißer 
um das Land, das ihnen Gott geben 
wollte. — 

Der Rhaämſit faſtete drei Tage und drei 
Nächte, als er von Sittas Geſchick erfuhr. 

Dann ging er hin und freite Thora, Gad⸗ 
diels Tochter, Rahels ernſte, ältere Schweſter. 

Rahel wurde die Erbtochter und Thora 
ging arm zu ihm ein. Und Juda fand Ge⸗ 
fallen an ihr und gewann ſie lieb. 
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In Gaddiels Zelt ſaß eine zuſammen⸗ 
gekanerte Frauengeſtalt und ließ bunte Glas⸗ 
kugeln durch die Hände gleiten. Es war 
Rahel. 

Das ſonnige Kind von ehedem war kaum 
zu erkennen und waren doch gleich nur 
wenige Wochen vergangen, ſeit dem Tage, 
an dem ſie fortlief, um ihr Lämmchen vor 
dem Opfertode zu retten. 

In plötzlichem Entſchluſſe warf ſie das 
Spielzeug zu Boden und erhob ſich. Keiner 
achtete des einſamen Mädchens, das trotz 
der glühenden Mittagshitze wie fröſtelnd 
die ſchmalen Schultern zuſammenbog. Sie 
wollte ihre ältere Schweſter im Zelte des 
Schwagers, der ſie damals luſtig ſcherzend 
geküßt hatte, als er ging, ſich Jochebeds 
Enkelin zu verloben, aufſuchen. 

Thora war allein. Der Widerſchein des 
Feuers, über dem ſie das ſüße Harz des 
Wüſtenſtrauchs, das Manna, röſtete, beleuch⸗ 
tete und erwärmte ihr ernſtes Geſicht. 

„Kommſt du endlich einmal, kleine 
Schweſter?“ rief fie in freudiger Über: 
raſchung aus und zog das Mädchen, das 
ſchüchtern ſtehen geblieben war, vollends 
herein. „Weißt du denn ſchon?!“ redete ſie 
lebhaft auf die Jüngere ein: „Wir haben 
Boten geſchickt an Kades, den König von 
Edom: „Laß uns durch dein Land ziehen. 
Wir wollen nicht durch Acker noch Wein⸗ 
berge gehen, auch nicht Waſſer aus den 
Brunnen trinken; die Landſtraße wollen wir 
ziehen, weder zur Rechten noch zur Linken 
wollen wir weichen, bis wir durch deine 
Grenze kommen.“ Rahel! — So nah ſind 
wir der Heimat!“ 

Doch das Mädchen blickt trübe vor ſich hin. 

Die beiden Schweſtern ſchienen die Rollen 
getauſcht zu haben. Die ernſte Thora war 
heiter und lebhaft — und die ehedem ſo 
ſonnige Rahel mutlos und gleichgültig. 

„Was nützt die Heimat, Thora?“ 

Ehe die Erſtaunte etwas erwidern konnte, 
ſchritt ſie müde wieder hinaus ins Freie. — 

Ein Mann eilte an ihr vorüber, der ein 
kläglich blökendes Lamm auf der Achſel trug. 

Da blieb ſie ſtehen und trat ihm in den 
Weg. „Soll es geopfert werden?“ 

„Es iſt das erſte,“ entgegnete der Mann 
und ſchickte ſich an, weiter zu gehen. 

„Laß es mich noch einmal ſtreicheln, das 
arme Ding!“ bat ſie. „Was will der große 
Gott mit dem Tierlein?“ ſetzte ſie, wie in 
Gedanken verloren, bitter hinzu. 

Der Mann trat überraſcht einen Schritt zu⸗ 
rück und umfaßte erſt jetzt die vor ihm Ste⸗ 
hende mit einem Blick ſeiner ſcharfen Augen. 

„Wie heißt du, Jungfrau?“ 

Ein tiefes Rot übergoß ihre Wangen und 
ſie hob die Augen nicht vom Erdboden, als 
ſie erwiderte: „Rahel, Gaddiels Tochter, die 
Levitin.“ 

.. . Es war Abend geworden; aber Rahel 
war noch nicht heimgekehrt. Sie hatte etwas 
gehört, was ihr das Blut zum Herzen und 
eine heiße Angſt in die Seele trieb. 


Am Morgen des nächſten Tages ſollte 
Eliſeba, eine Levitin wie ſie, mit Feuer ver⸗ 
brannt werden. Nach dem Worte des Herrn, 
der durch Moſe alſo befohlen hat: „Wenn 
eines Prieſters Tochter anfängt zu huren, 
die ſoll man mit Feuer verbrennen; denn 
ſie hat ihren Vater geſchändet.“ 

Da war eine Erkenntnis über Rahel ge⸗ 
kommen — jäh — und furchtbar. 

.. . Ein blaſſes, junges Weib lehnte 
draußen, vor der Zeltſtadt, den Kopf an 
einen Felsblock. 

Lange ſtand fie jo... und ſah die Feuer⸗ 
ſäule über dem Lager ſtehen — und erkannte, 
daß es der Widerſchein der Flammen ſei — 
nicht er! 

Ihre gefalteten Hände löſten ſich langſam. 

Sie ſah hinauf in das Sternengefunkel 
des Firmaments, und es überkam ſie die 
Ahnung der Ewigkeit. Sie wußte plötzlich: 
Da war er! In der Wüſte! In der Luft, 
die ihr um Haar und Gewand ſtrich, und 
in dem Leben, das ſie im Schoße trug. Er 
hatte fie bewahrt vor dem Ausſatz — um 
des Kindes willen — ! 2 

Aber ach, ſie würde das Kind nie ſehen! 
Ihr Kind. Denn lange zuvor —, bald ſchon, 
bald würden die Flammen ihren Leib ver⸗ 
zehren. Eine wilde Verzweiflung packte ſie. 
Sie warf ſich nieder zur Erde und grub die 
Finger in den Sand .. . Nicht ſterben! — 
Nicht ſterben!! 

Nur dieſer Wunſch lebte in ihr, und als 
ſie jetzt, wiederum mit irren Augen auf⸗ 
blickend, den Feuerſchein am Horizont ge⸗ 
wahrte, kam es wie abergläubiſche Furcht 
über ſie und ſie murmelte mit zuckenden 
Lippen: „Er iſt es! Er iſt es doch! Heilig, 
heilig —! Wehe, daß ich in Gedanken läſterte 
und meinte, er wohne nicht in dem heiligen 
Feuerſchein ...“ 

So ſchwankte Rahels Seele in Qual und 
Angſt. Doch hatte das Hirtenmädchen eine 
Minute lang, über ſich ſelbſt hinausgehoben, 
über ihr Volk und ihre Zeit eine Erkennt⸗ 
nis gehabt, die über alle Erkenntnis iſt . . 
Die Erkenntnis der göttlichen Allgegenwart 
des Höchſten. 

Und dieſe Minute war die Ewigkeit, die 
Rahel gegeben ward. Es wird jedem eine 
Ewigkeit gegeben; — bei manchem währt ſie 
das ganze Leben —, bei dem andern iſt ſie 
in einer kurzen Stunde beſchloſſen. Und 
außer dieſer Ewigkeit gibt es keine. 

Es liegt aber eine Sehnſucht im Men⸗ 
ſchen — ehe denn er ſie kennt, daß er ſie 
kennen lerne — und nachdem, daß er ſie 
ganz und völlig ſähe und begriffe. Und 
es kann eine Seele nicht eher ſterben, bis 
daß ſie die Ewigkeit begriffen habe. So 
oft muß ſie wieder und wieder geboren wer⸗ 
den, bis daß ſie die Ewigkeit faſſe und ſie 
eins wird mit der letzten Erkenntnis. 

Dann hat ſie Frieden. 

Und ſo wandern wir alle von Ewigkeit 
zu Ewigkeit und haben das ewige Leben. 
Zuletzt aber kommt die völlige Erkenntnis — 


Wilder Reiter 
Bildwerk von Willibald Fritſch 


(Große Kunſtausſtellung Berlin 1920) 
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100 Auguſt Venitz: Das deutſche Metz 


Juſtizpalaſt als Regierungsgebäude erbaut, mit Eingang von der Eſplanade 5 


von ſeinem Standpunkte aus mit Recht, es 
ſei die „puissante ville“, die „belle et noble 
cité“. Von Boſſuet war auch nicht ohne Be⸗ 
rechtigung der Spruch angeführt worden, 
„wenn Frankfurt mein wäre, ſo würde ich 
es zu Metz verzehren!“ 

So kam es nach 300 jähriger Trennung 
1871 wieder zum Reich und wurde von vorn: 
herein als militäriſch bedeutendſter Punkt von 
ganz Elſaß-Lothringen gehalten. Damit 
entglitt der Zivilverwaltung die eigentliche 
Beſtimmung in ihrer künftigen Entwicklung, 
die in 43 jähriger Zeit nur durch zwei wich⸗ 
tige Vorgänge einzuſetzen vermochte. Der 
erſte Vorgang iſt die meiſterhafte und von 
aller Welt anerkannte Wiederherſtellung der 
Kathedrale, der zweite die 1902 befohlene 
Stadterweiterung. 

Gleich nach der übernahme von Metz 
fanden durch Sachverſtändige Unterſuchungen 
über den Bauzuſtand der alten Kathedrale 
ſtatt. Der Zufall brachte hier den richtigen 
Mann an die richtige Stelle. Paul Tornow, 
ein Neumärker und Kenner der weſtlichen 
Gotik, wurde mit den erſten Aufgaben be⸗ 
traut und ſpäter zum Dombaumeiſter ge⸗ 
macht, womit die bekannte „Dombauhütte“ 
ins Leben gerufen wurde, die eine weithin 
befruchtende Wirkſamkeit ausübte, deren Ein⸗ 
fluß ſich bis Straßburg, Freiburg, Köln und 
nicht zu vergeſſen bis Ulm über 30 Jahre 
bemerkbar machte, zudem eine Bildungsſtätte, 


aus der eine Schar tüchtiger Fachleute her⸗ 
vorging. 

Zunächſt galt es, die notwendigeren Ar⸗ 
beiten einzuleiten, und da die erforderlichen 
Mittel beſchränkt, waren neue Wege zu 
deren Herbeiſchaffung zu finden, die 
ſpäter in der „Metzer Dombau⸗-Lotterie“ 
dieſe abwarfen, um ſchrittweiſe nach be⸗ 
ſtimmtem Werkplan vorzugehen. 1877 war, 
gelegentlich der Anweſenheit des alten 
Kaiſers, durch entſtandenen Brand bei künſt⸗ 
leriſcher Beleuchtung, ein Teil des alten 
Dachſtuhles im Hauptſchiff abgebrannt. Paul 
Tornows aufgeſtellter Wiederherſtellungs⸗ 
entwurf ging von drei Hauptgeſichtspunkten 
aus Zunächſt vertrat er den Standpunkt, 
das Hochſchiff von ſeinen eingebauten Privat⸗ 
häuſern freizulegen, dann Wiedereinfügung 
des früheren Liebfrauenportals, Ausbau der 
Giebel und zur Verbeſſerung des Verkehrs 
die Entfernung des Blondelſchen Portals 
und die gotiſche Umgeſtaltung der Weſt⸗ 
front. Zahlreiche Studienreiſen von Mit⸗ 
gliedern der Dombauhütte unter Tornow und 
Dujardin waren hierzu die Einleitung. Die 
Errichtung des kupfergedeckten, eiſernen 
Dachſtuhles war die erſte Maßnahme, der 
die Neugeſtaltung der Vierungsgiebel und 
ſpäter der Weſtgiebel folgte, ſowie in der 
Erſtellung des Liebfrauenportals, einer 
Leiſtung von Rang, die, wie keine an⸗ 
dere, das harmoniſche Zuſammenarbeiten 
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von Architekt und Bildhauer ſpiegelt. In 
dieſem letzten Abſchnitt war es mir ver⸗ 
gönnt, zu jenen Glücklichen zu zählen, die 
dem Können eines Tornow und Dujardin 
zur Ausbildung anvertraut waren. Die 
Stunden, Abende gemeinſamer Arbeit unter 
ihrer Korrektur und Erfahrung, wobei be⸗ 
ſonders Dujardin es an voller Hingabe für 
jeden, ob deutſcher oder lothringer Ab— 
kunft, nie fehlen ließ, werden zu meinen 
unvergeßlichen, ideenreichſten und glück⸗ 
lichſten gehören. Dabei war ein Stab von 
Künſtlern der Glasmalerei, der Holzbild⸗ 
nerei u. a. m. mitwirkend, die auf die da⸗ 
malige Zeit von nicht zu unterſchätzendem 
Einfluß waren. 

Es muß bei dieſer Gelegenheit auch ver⸗ 
ſchiedenen Unrichtigkeiten entgegen getreten 
werden. Nicht Tornow war es, der die 
Beſeitigung des Blondelſchen Portals er: 
zwungen, ſondern Verkehrsverhältniſſe einer 


ſich entwickelnden und ſich ſtreckenden Stadt 
mit neuem Pulsſchlag und Emporblühen 
forderten dieſes Opfer unbedingt. Für die 
Neuaufſtellung des Portals hat ſich Tornow 
bis zuletzt — jedoch ohne Erfolg — eingeſetzt. 
Er wollte das Portal auf dem Domplatz, 
zwiſchen den Flügelbauten der Markthalle 
neuaufſtellen. Hierzu fehlten die Mittel, und 
keiner der einheimiſchen Großinduſtriellen 
rührte ſich, hier mit Mitteln zu helfen. 
Ebenſo und aus denſelben Gründen mußte 
die Gruppe des Marſchall Faber-Denfmals 
zuſammengerückt werden und hat meines 
Erachtens an Wirkung nicht verloren. 
Denn Metz wuchs unter deutſcher Ver⸗ 
waltung und dehnte ſich aus; es entwickelte 
ſeine Vorſtädte Devant les Ponts, Ban 
St. Martin, Longeville, Montigny, Sablon 
und Queuleu, vor allem aber im Süden. 
Von ihnen aus ſtrömte reiches Leben nach 
dem alten Kern der Stadt, ſtrömten aber 
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auch Grundſätze dahin, die das alte Stadt⸗ 
bild ändern mußten. Luft, Licht, Waſſer⸗ 
leitung, Entwäſſerung und Verkehr waren 
im alten Metz beſchränkt, ſogar vernach— 
läſſigt. Hier mußten die Gefühlswerte dem 
Geſundheitsbedürfnis der Bewohner, die in= 
zwiſchen von 35000 
auf etwa 100000 See: 
len gejtiegen waren, 
zum Opfer fallen, bei 
deren Durchführung 
grobe Fehler unter⸗ 
liefen. Vor allen Din⸗ 
gen fehlte es an 
einem großzügigen, 
den Stadtkern und 
alle Vororte zuſam⸗ 
menfaſſenden Be⸗ 
bauungsplan. Da ver⸗ 
blieb nur das Ge⸗ 
ländegeſchäft im 
übernommenen Ray⸗ 
ongebiet. Die Folgen 
waren eine ungeſunde 
Spekulation. In der 
„Straßburger Poſt“ 
habe ich im Jahre 
1905 unter „Metzer 
Kunſtfragen“ dieſes 
Thema behandelt und 
verurteilt, leider jedoch nicht mehr hindern 
können. Heute geſellt ſich zu der nationalen 
Trauer um den ſchmerzlichen Verluſt dieſes 
ſchönen Landes das Gefühl, daß manches 
hätte geſchehen können, das Land innerlich 
Deutſchland mehr zuzuführen, als es in bei⸗ 
nahe einem halben Jahrhundert geſchehen 
iſt. Gewiß, es wurde ſaniert, es wurde eine 
21 = Kilometer = Straßenbahnlinie angelegt, 
und die Hochöfen lieferten nunmehr elektri⸗ 
ſches Licht, elektriſche Kraft. Dieſes geſchah 
jedoch nicht nach ſtädtebaulichen Geſichts⸗ 
punkten und wenig vorbildlich. 
Metz war in ſeinem letzten Abſchnitt im 
Begriff, ſich zur Großſtadt zu entwickeln. 
Induſtrie und Bodenerzeugniſſe förderten 
und trieben zur Entfaltung, die in zahl⸗ 
reichen Neubauten ihren Ausdruck fanden, 
deſſen Früchte nunmehr dem Gegner an⸗ 
heimgefallen ſind. Und als dieſes in der 
erfahrenen Willkür geſchah, da riefen die 


Bekrönung einer Strebepfeilerendigung 
am Chor Notre Dame 


Lothringer es in alle Winde: „Wir laſſen 
uns unſere heiligen Rechte der Selbſtbe⸗ 
ſtimmung nicht rauben! Wir werden ſo lange 
kämpfen auf Leben und auf Tod, bis das 
elſaß⸗lothringiſche Problem im Sinne feiner 
Bevölkerung gelöſt ſein wird!“ 

Inzwiſchen hat die 
neue Gewalt zunächſt 
damit eingeſetzt, die 
ſtärkſten deutſchen 
Elemente durch Aus— 
weiſung zu entfernen. 
Allein 54000 elſaß⸗ 
lothringer Flücht⸗ 
linge haben in Groß⸗ 
Berlin Zuflucht ge⸗ 
funden. 

Die Übergabe an 
den Gegner 1918 fand 
in Metz unter zwei 

charakteriſtiſchen 
Merkmalen ſtatt. In 
Höhe von Montigny 
ſtürzte der den Ein⸗ 
zug führende franzö— 
ſiſche General vom 
Gaul. Angeblich ſoll 
dieſer vor einer un⸗ 
bedeutenden Erſchei⸗ 
nung geſcheut haben. 
Die Franzoſen ſagen, vor dem Jubel der 
Metzer. Meine Metzer Freunde dagegen, 
die dabei geweſen find, jagen: „Il Etait soüt!“ 
Am Nachmittag dieſes Einzugstages waren 
auf dem Platz vor dem Bezirkspräſidium 
die franzöſiſchen Bajonette zuſammengeſtellt 
und von franzöſiſchen Truppen umlagert. 
Zur ſelben Zeit fand im Bezirkspräſidium 
die letzte Sitzung des Vereins für lothringiſche 
Geſchichte unter Vorſitz des letzten deutſchen 
Bezirkspräſidenten Frhr. von Gemmingen 
ſtatt. Die Verſammlung konnte unter dem 
Eindruck einer geſchichtlichen Wiederholung 
ihre Bewegung nicht unterdrücken, und der 
Altdeutſchen wie der Lothringer bemächtigte 
ſich eine tiefe Ergriffenheit: 

„Das alte deutſche Metz, das unbezwing⸗ 
liche, war zum zweiten Mal, al Schwert⸗ 
ſtreich, an den Erbfeind gefallen. Nur 
Rückſchritt hatte ihm ſein langes Ringen 
nach Freiheit gebracht! 


FFP 


Einer Heimat zu, die ich nicht kenne, 
Wandere ich durch lange, graue Tage, 
Fremde Freude blüht am Wegesrande, 
Lachen duftet auf... 

Ich kenne niemand, niemand kennt mich, 
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Einſamer Weg. Von Otto Buchmann 
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Nur die Einſamkeit iſt mein Begleiter 
Und die müde Sehnſucht nach der Heimat, 
Die vielleicht dort hinter Wäldern lächelt; 
Einer Heimat zu, die ich nicht kenne, 
Geht mein Fuß und meine müde Sehnſucht. 
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Neues vom Büchertiſch⸗ 


Von Karl Gtrockor 
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D erhart Hauptmann, der bald 
„ a Sechzigjährige, hat uns ein Epos, 
N leider in Hexametern, geſchenkt, 
8 Anna, mit dem Untertitel: „Ein 
ländliches Liebesgedicht“. Mehr iſt 
es in der Tat nicht, aber das genügt ja 
vollkommen, es kann ſogar etwas Herrliches 
ſein, wenn ein Poet es geſchrieben hat, ſagt 
man ſich, nimmt erwartungsvoll das Buch 
in die Hand und lieſt die erſten Verſe: 


„Lutz, du biſt es? Du biſt's. So ſei mir doch herzlich 
wiukommen. 

Ein ſo lieber Beſuch, und ſo ganz unerwartet: wie 
herrlich! 

Wie wird Julie ſich freun, die Gute!“ 

Berückend iſt dieſer Anfang nun gerade 
nicht. Die Flickworte „jo“ und, doch“ im erſten 
Verſe ſtören ſchon, man merkt den Zwang 
des in deutſcher Sprache nur mit ungewöhn⸗ 
licher Sorgfalt und Kenntnis der Metrik zu 
behandelnden daktyliſchen Sechsfußes. Man 
komme mir nicht mit dem Einwand: „Aber 
Goethe!“ Auch dieſer Gigant ſtand unter 
dem Einfluß ſeiner Zeit; hätte er von 
Klopſtocks Meſſias und von Voſſens Luiſe 
den gleichen Abſtand wie wir gehabt, würde 
er weder den Reineke Fuchs noch Hermann 
und Dorothea in Hexametern geſchrieben 
haben. Er war nämlich mit Wieland der 
Meinung, daß nur der jambiſche Vers „das 
echte, alte, natürliche heroiſche Versmaß der 
deutſchen Sprache ſei“, wie Wieland 1776 
an Bürger berichtet. Als er ſich trotzdem 
zum Hexameter entſchloß: wie unſäglich 
mühevoll hat ſelbſt er an dieſem von den 
Griechen erfundenen Metrum gefeilt und 
geglättet; Goethe, einer der größten Meiſter 
auch in der Form, der namentlich in den 
Maßen der Antike zu Hauſe war, ſcheute ſich 
nicht, wie ein Schuljunge daraufhin ſich das 
Heft korrigieren zu laſſen. „Goethe,“ ſo er⸗ 
zählt Heinrich Voß 1805 Abeken, „hat mir 
die Umarbeitung von Hermann und Doro⸗ 
thea aufgetragen und ich darf ändern, wo 
und wieviel ich will. Dazu hat er mir ſein 
Manuſkript gegeben, wo die einzelnen Verſe 
ſo weit voneinander abſtehen, daß ich viel 
dazwiſchen ſchreiben kann... Nun habe ich, 
da er es nicht anders haben will, auch toll 
hineinkorrigiert. Nicht bloß begangene Sün⸗ 
den, ſagte er, ſondern auch die Unterlaſſungs⸗ 
ſünden ſuchen Sie zu tilgen. Nun lege ich 
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jeden Hexameter auf die Goldwage und ſehe 
zu, das Gedicht auch in dieſer Hinſicht voll⸗ 
kommen zu machen.“ 

Es handelt ſich hier um eine höchſt wich⸗ 
tige Frage, darum war es nicht erlaubt, ihr 
aus dem Wege zu gehen. Gewiſſe naſeweiſe 
Modedichter nämlich glauben, man könne 
Meiſterwerke einfach aus dem Armel ſchüt⸗ 
teln, ſie müſſen bei ſolcher Gelegenheit mit 
der Naſe auf die Tatſache geſtoßen werden, 
daß ſelbſt die Jahrtauſendgrößen gehörig ge⸗ 
ſchuftet und kein Hilfsmittel geſcheut haben, 
Höchſtes zu erreichen. Hauptmann iſt gewiß 
ein redlicher Arbeiter im Weinberge der 
Kunſt, aber er hat es ſich doch erheblich 
leichter als Goethe gemacht: es wimmelt in 
dem Werk von unmöglichen Hexametern, wie: 


„Heilig, Anna, iſt mir Staub, den deine Sohlen be: 
rühren, 
oder: 


Gleich ſie milkt. Er erkennt ſelbſt in dem Dunkel 


das Gudrunenantlitz, 
oder: 
Daß ſie's war, niemand ſonſt. Trotzdem wagte ich 
nicht, es zu glauben. 


Dazu kommt, daß den Dichter die Er⸗ 
innerung an die Einzelheiten jener Umwelt 
und jener Jugenderlebniſſe verleitet, nach 
naturaliſtiſchem Brauch bei gegenſtändlichen 
Nichtigkeiten zu verweilen, die zweckwidrig 
ablenken. Die bewußte Scheidung des 
Weſentlichen vom Unweſentlichen aber iſt 
es, die den Erzähler zum Künſtler macht. 

Trotz dieſen vorweggenommenen Mängeln 
iſt „Anna“ eine höchſt wertvolle Dichtung. 
Zu ihrem wahren Genuß gelangt vielleicht 
nur der, der aus genauer Kenntnis von 
Hauptmanns Leben heraus ſogleich das 
durchaus Biographiſche darin erkennt. Des 
Dichters Knabenzeit ſteigt aus der Vergangen⸗ 
heit empor, ſeine „Stromtid“, in der er, noch 
zwiſchen zwei Berufen ſchwankend, auf 
Lederoſe, dem Gut ſeines Onkels Schubert, 
als Wirtſchaftseleve tätig war. Lederoſe 
heißt in dem Gedicht Roſen, die Vornamen 
der Verwandten und, was wichtiger iſt, ihre 
Charaktere ſcheinen nicht verändert, am 
wenigſten aber der eigentliche „Held“, Gert 
Hauptmann ſelber, jetzt Lutz Holtmann ge⸗ 
heißen und auch ſonſt unverkennbar als der 
Sohn eines Hotelbeſitzers in ſchleſiſchem 


M Bei der a Gemälde von 
Wahrſagerin Leo Küppers 
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Badeort und von der Kunſtſchule in Bres⸗ 
lau zum Ferienbeſuch gekommen. Das gibt 
dieſem Idyll ſeinen Wert und ſeine An⸗ 
ziehungskraft: den Schöpfer des Hannele, 
der Weber, des Biberpelzes und des Michael 
Kramer hier als beſcheidenen Jüngling 
(noch immer von den guten, ahnungsloſen 
Verwandten ausgelacht wegen ſeiner dich⸗ 
teriſchen Verſuche), in ſeiner erſten Liebe 
ſeeliſch zu belauſchen. 

Um das ganz zu können, will ſagen, um 
den eigenen Reiz dieſer Dichtung rein zu 
empfinden, muß man ſich freilich ſtill hinein: 
verſenken können in dieſe aufknoſpende 
Dichterſeele, die ſich noch ſcheut vor dem 
grellen Licht und der rauhen Luft des Tages, 
in dieſe wundervolle Keuſchheit und Treu⸗ 
herzigkeit, die hoffnungsfrohe Bereitſchaft 
zur Lebensfreude, das ſchüchterne Zurück⸗ 
ſtehen und den tiefen Schmerz dieſes armen 
Jungen. Lutz müßte das Epos eigentlich 
heißen. Denn durch die Seele dieſes Lutz, 
dieſes jungen Gerhart Hauptmann geſehen, 
gewinnen alle Menſchen und Vorgänge erſt 
rechtes Leben, „erheben ſich,“ wie Schillers 
Wallenſtein einmal ſagt, „mir ſelber zum 
Erſtaunen des Lebens flach alltägliche Ge- 
ſtalten“. Wie jugend⸗ und frühlingsfriſch 
iſt das erſte Erwachen Lutzens an ſchönem 
Maimorgen geſchildert, wie ſpinnewebfein 
das erſte Erwachen ſeiner Liebe, ſeine ſtille 
Seelenfröhlichkeit, ſeine Ehrfurcht vor den 
Menſchen. Eine leichte, wölkchenzarte Weh⸗ 
mut liegt über dieſer idylliſch (d. h. als klei⸗ 
nes Bild) gefaßten Erinnerung, geſättigt 
mit der Empfänglichkeit froher Ferienſtim⸗ 
mung und doch mit dem erſten tiefen Liebes⸗ 
ſchmerz des Knaben. . 

Der Inhalt? Eine kurze, unglückliche Liebe. 
Am Tage ſeiner Ankunft ſchon verliebt ſich 
Lutz bis über die Ohren in das ſchöne Wirt⸗ 
ſchaftsfräulein Anna, die ein geheimnisvoller 
Zauber umgibt. In ihrem Geſicht ſind „Weh⸗ 
mut und Hoheit“ vereint, und ſeltſam ſticht 
ihre Schweigſamkeit von dem Ausdruck ihrer 
Augen ab, die in der Wechſelfarbe des 
Opals ſchimmern, aber kalt, durchdringend. 
Wunderliche Charaktermiſchung: ſie iſt ge⸗ 
horſam und ſchüchtern, dabei leicht zu Trä⸗ 
nen geneigt. Aber ſeltſam, daß ſie von allen 
verdächtigt wird. Ein Gymnaſiaſt iſt ihret⸗ 
wegen ins Waſſer gegangen, und dem alten 
Onkel Juſt, einem Quartalsſäufer und 
ſchnurrigen Kerl, ſoll ſie zu Willen geweſen 
ſein. Lutz glaubt das alles natürlich nicht, 
er verſteht es nicht. Schön wie ein Blumen⸗ 
kelch iſt dieſe erſte, mächtige Liebe des Kunſt⸗ 
ſchülers und Dichters vor dem Leſer auf⸗ 
geſchloſſen, mit ihrer ſtillen und doch ſo 
heißen Sehnſucht. Er geht allein mit ſeinem 
Geheimnis, himmelhoch jauchzend, zum Tode 
betrübt, „voll heiligen Sturms und voll 
bitterſter Angſte“. Auf der Höhe dieſes 
Gefühls erhebt ſich auch Hauptmann zum 
Gipfel ſeiner Dichtung. Wie der von heim⸗ 
licher Sehnſucht erfüllte Jüngling im fünf⸗ 
zehnten Geſang abends zum Stelldichein an 


einen verſchwiegenen Weiher geht, die Bruſt 
zum Zerſpringen voll von dem Wunder des 
großen Weltgefühls, iſt köſtlich und gehört 
zum Beſten, was Hauptmann geſchrieben hat. 
Einbezogen, verſchwiſtert iſt hier die Sprache 
der Natur mit der des liebenden Herzens; 
im überſchwang ſeiner Glückserwartung 
meint der junge Dichter nicht anders, als 
er ſelber habe zum Empfang der Liebſten 
die Millionen Lichter am Himmelsdom und 
unten im Weiher angezündet. Er wartet 
umſonſt. Er fühlt hier ſchon, auf dem nächt⸗ 
lichen Heimweg, daß Anna ihm nie angehören 
wird. Als ſie dann, ſich von ſchlimmem 
Verdacht zu reinigen und ihrem frömmeln⸗ 
den Vater gehorſam, dem Herrnhuter „Bru⸗ 
der“ Tobler, „käſeweiß im Geſicht überm 
apoſtoliſchen Vollbart“, die Hand reicht, da 
ſchüttelt ihn der Menſchheit ganzer Jammer. 
Und wieder zeigt ſich hier die unverdorbene 
Dichterſeele des jungen Gerhart in ihrer 
ganzen Unberührtheit. Nach ſchlafloſer Nacht 
wandelt er in den taufriſchen Morgen hinaus 
nach dem Friedhof, wo ſein kleiner Spiel⸗ 
kamerad begraben liegt, ihn „dürſtet nach 
Reinheit und Unſchuld“. Aber als an: 
gehender Dichter horcht er aus ſeinem 
Schmerz tapfer auf die Offenbarungen des 
Lebens. Mit der Gewißheit, daß Anna ihn 
im ſtillen doch liebt, fährt er gefaßt davon, 
als Menſch wie als Dichter durch Schmerz 
gereift, durch ein tiefes Gefühl bereichert. 
Mit Jugenderinnerungen beginnt auch 
Wilhelm Hegelers Erzählung Zwei 
Freunde, die unſre Leſer ſchon kennen und 
die jetzt in Buchform vorliegt. Vielleicht 
intereſſieren ein paar Eindrücke, die ich beim 
Leſen des Werks im Zuſammenhang ſammelte. 
Der Roman iſt etwas ungleich erzählt, auch 
im Stil, aber er gehört unſtreitig zu den beſten 
dieſes begabten Schriftſtellers, etwa in die 
Klaſſe, ſeines „Paſtor Klinghammer“. Wie 
in Morgenlicht gebadet liegt der Kinder— 
garten früher Erinnerung zu Beginn der 
Erzählung aufgeſchloſſen, mit dichteriſcher 
Zartheit, wie ſie nur wenigen gegeben iſt, 
wird das Verhältnis des kleinen Hans zur 
Mutter ſeines Freundes, die überhaupt künſt⸗ 
leriſch fein gezeichnet iſt, dargeſtellt. Sicher: 
lich hat Hegeler viel eigenes Erleben hinein⸗ 
verwoben in dieſen Roman, hat er doch ſel— 
ber im Kriege und nach ihm ſchwer gelitten. 
Das Echte und Tiefe dieſer Empfindungen 
machen den vornehmlichen Wert des Romans 
aus. Das eigene Erleben ruft wohl auch 
die merkwürdige Erſcheinung hervor, daß 
Hegeler gerade im tiefſten Brennpunkt der 
ſeeliſchen Erlebniſſe, bei der Rückkehr des 
Totgeglaubten knapp bis zur Einſilbigkeit 
wird. Pſychologiſch fein und richtig ge⸗ 
ſehen iſt es, wie Hans und Anni bei ihrem 
Wiederſehn ſich innerlich nicht ſogleich fin- 
den können, wie ſie an ihren wirklichen Ge⸗ 
fühlen vorbeireden und ſo die Kluft ver⸗ 
größern, die das Schickſal zwiſchen ihnen 
aufgetan hat, ſtatt ſie zu ſchließen. Aber 
es hätte doch wohl klarer herausgehoben 
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werden können, daß Anni dem Enoch Arden 
tatſächlich innerlich entgleitet, weil er tiefer 
und ernſter durch das Leid geworden, vom 
Schickſal auf andere Bahnen, auf ein neues 
Feld für ſeine hungrige und müde Seele ge⸗ 
wieſen wird. Auch der Schluß iſt ſchließlich 
doch zu dunkel. Viele werden eine beſon⸗ 
dere Feinheit darin finden, und ich geſtehe, 
daß ich ſelber eine gewiſſe Vorliebe für ſo 
unbeſtimmte Ausklänge habe, die nicht mit 
einem dicken Punkt ſchließen (z. B. finde ich 
den Schluß von Jean Pauls „Flegeljahren“ 
unvergleichlich ſchön, obgleich, oder gerade 
weil es kein Schluß iſt). Aber hier, wo ein 
ſo ſtarkes, aufwühlendes Erleben gezeigt 
wird, iſt es doch ſchließlich des Dichters, 
„dem ein Gott gab, zu ſagen, was er leidet“, 
Sache, uns die Augen über die wahren 
Seelenvorgänge ſeines Helden zu öffnen, 
5 der größere Teil des Romans ſehr 
ewußt geformt und auf ein beſtimmtes Ziel 
hingelenkt iſt. Aber: Alles in allem werden 
„Zwei Freunde“ dem Verfaſſer mehr als 
zwei Freunde zu ſeinen alten hinzuerwerben. 

In einem ebenſo unterhaltenden, wie 
innerlich bereichernden Sammelwerk: „Die 
Stillen“ hat der Schriftſteller Max Thau 
eine Reihe von Dichtern vereinigt, die nicht 
zeitgemäß, nicht auf dem Markt lärmend 
angeprieſen ſein, ſondern auf empfängliche 
Menſchen in der Stille wirken wollen. Ein 
ausgezeichneter Plan, der auch mit Geſchick 
und Geſchmack in Angriff genommen iſt. 
Ein ſtattlicher und dabei wohlfeiler Band 
umfaßt Beiträge von (in der Reihenfolge 
des Inhalts): Hermann Stehr, Walde: 
mar Bonſels, Wilhelm Lehmann, 
E. G. Kolbenheyer, Arthur Silber- 
gleit, Eduard Reinacher, Hans 
Chriſtoph Kaergel, Wilhelm Schä⸗ 
fer, Moritz Heimann, Bruno Arndt, 
Paul Ernſt, Ina Seidel und andern. 
Alſo gute Namen. Auch die Beiträge, an 
die ſich jedesmal eine kurze Biographie des 
betreffenden Dichters ſchließt, ſind nicht etwa 
Hobelſpäne, die von den Werktiſchen der 
Meiſter zu Boden fielen, ſondern meiſt wert⸗ 
volle Gaben. Es iſt natürlich unmöglich, 
hier auch nur einen Teil davon zu würdigen, 
mag dieſer Hinweis auf das neuartige und 
erfreuliche Unternehmen genügen. Der 
Sammelname „Die Stillen“ ſagt wirklich 
nicht zuviel. Man ſpürt eine Entrücktheit, 
eine Tempelſtille in dem Werke, die E. G. 
Kolbenheyer einmal ſehr ſchön kennzeichnet: 

Und in der Tiefe ſtill und klar, 
Von keinem neuen Wort entweiht, 
Verhallt, was dir ſo peinvoll war, 
Der Hetzruf der gepreßten Zeit. 

Bücher der Einkehr, freilich in andrer 
Weiſe, ſind auch die beiden Werke des nord⸗ 
deutſchen Dichters Wilhelm Scharrel⸗ 
mann: Jeſus der Jüngling und Die 
erſte Gemeinde. Sie haben nichts mit 
der Kirche, nichts mit dem Dogma, ge⸗ 
ſchweige denn mit irgendwelcher Frömmelei 
zu ſchaffen, ſie ſind, das fühlt man beim 


Leſen auf jeder Seite, herausgewachſen aus 
dem dichteriſch beſchwingten Gefühl reiner, 
tiefer Verehrung und Bewunderung der Er⸗ 
ſcheinung Chriſti und der Macht ſeiner Lehre, 
einem Gefühl, dem ſich ja wohl keiner, der 
den Namen Menſch verdient, entziehen kann, 
mag er religiös ſein oder nicht, mag er ſelbſt 
einen anderen Glauben haben. Scharrel⸗ 
mann, deſſen dichteriſche Innerlichkeit in die⸗ 
ſen Heften ſchon oft gewertet wurde, iſt ſei⸗ 
ner ganzen Anlage und Geiſtesrichtung nach 
für ein ſo gewagtes Werk geſchaffen, ſchon 
in ſeinen „Geſchichten aus der Pickbalge“ 
erkannten wir das Herz und die tiefe Liebe 
zu den Mühſeligen und Beladenen, in dem 
Roman „Selige Armut“ zeichnete er dann 
ein tiefſinniges Menſchenpaar (Ulrike und 
Dovidat); namentlich die Seelenkämpfe und 
Stimmungen des jungen Gottesgelehrten 
hat ein echter Dichter geſchrieben. Nun 
wagte er ſich an den großen Jeſusſtoff. 
Er ſuchte in Jeſus der Jüngling die 
Lebenszeit des Nazareners, die für uns 
ſo gut wie ganz in Dunkel gehüllt iſt, ſeine 
Jugend, dichteriſch zu geſtalten. Er tut es 
mit keuſcher Ehrfurcht, mit ſeeliſcher Glut 
und Stärke, zugleich mit künſtleriſchem Fein⸗ 
gefühl. Die ſchlichte Sprache der Evange⸗ 
lien in Luthers kernhafter Neuſchöpfung iſt 
beibehalten, kein falſcher Zug, keine Ab⸗ 
geſchmacktheit oder überſchwenglichkeit ſtört, 
alles iſt in der einfachen aber großen Linie 
des ſpäteren Jeſus, des Gottbewußten und 
in ſich Gefeſtigten gehalten, und ſogar die 
wunderbare Miſchung von Demut und un⸗ 
bezwinglicher Größe gelang dem Dichter. 
Freilich iſt manches aus den Evangelien⸗ 
berichten über die Reden Jeſu vorweg⸗ 
genommen, aber der Mann iſt ja die Er⸗ 
füllung des Jünglings, es geht da nicht ohne 
Anklänge ab. 

Kein Wunder, daß es Scharrelmann nach 
dieſer brunnentiefen Verſenkung in die Lehre 
des „Menſchenſohnes“ reizte, auch ſeine Wir⸗ 
kung auf „Die erſte Gemeinde“ zu erſpüren. 
Iſt doch dieſe erſte Chriſtengemeinde jo ziem⸗ 
lich das Wünderbarſte und Ergreifendſte, 
was die Menſchheit bis auf den heutigen 
Tag gezeitigt hat. Scheinen hier nicht alle 
Fragen und Rätſel des Lebens gelöſt durch 
das eine Schlüſſelwort Liebe? Wie reich iſt 
dieſe Urgemeinde in ihrer Armut, wie ſtark 
in ihrer Demut, wie unbezwinglich in ihrer 
Güte, wie göttlich in ihrer Liebe! Beſonders 
glücklich hat das der Dichter erfaßt in dem 
Kapitel, wo Saulus nach ſeiner Taufe zum 
erſtenmal in die Verſammlung der Gemeinde 
tritt; er fühlt ſich ergriffen, daß er erbebt. 
Kein äußerliches Kleid noch Gepränge, noch 
Opferflamme — aber er empfindet den Geiſt 
der Gemeinſchaft und Liebe, der unter ihnen 
iſt, wie einen lebendigen Odem aus dem 
Liebesherzen Chriſti und ſinkt auf die Knie 
und ſpricht unter Tränen: „Es iſt zu viel, 
mein Gott!” Das Ganze iſt erfüllt von 
dieſem hohen Geiſt, weil der Dichter ſich 
ganz in ihn eingefühlt hat. Die beiden 
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Bücher ſind eine wertvolle Umſchreibung des 
Evangeliums, ſie wirken wie die beiden klei⸗ 
nen Flügelbilder eines Triptychons, die das 
große Mittelgemälde der Überlieferung ſinn⸗ 
voll einrahmen. 

Kein ſtärkerer Gegenſatz iſt denkbar als 
der zwiſchen dieſen beiden ſtillen, beſchau⸗ 
lichen Büchern und der unter dem kecken 
Titel Schonungsloſe Lebenschronik 
erſchienenen Selbſtbiographie des bekannten 
Kulturkritikers, Erzählers und Dramatikers 
Kurt Martens. Da pulſt modernes 
Leben auf jeder Seite, man fährt wie in 
einem raſenden Auto durch dreißig Jahre 
eines bewegten Schriftſtellerlebens und neben⸗ 
bei durch alle ſehenswerten Städte und Län⸗ 
der von Deutſchland und Umgegend. Über⸗ 
all, wo es nach Literatur riecht, wird halt⸗ 
een und für eine Weile ausgeſtiegen, 

ekannte Geſtalten tauchen auf und werden 
kurz ſtizziert, alle möglichen Fragen, die den 
Kulturmenſchen beſchäftigen, und einige andre 
werden im Fluge berührt und erörtert, 
Geſellſchaftsſchichten, ſoziale, örtliche, poli⸗ 
tiſche, literariſche, künſtleriſche Zuſtände wer⸗ 
den geſchildert, aber auch an Selbſtkritik wird 
nicht geſpart, und die Aufſchrift Schonungs-⸗ 
loſe Lebenschronik iſt wirklich berechtigt. 
Ein lebenſprühendes, feſſelndes, aber auch 
ehrliches Buch, in dem man einen Quer⸗ 
ſchnitt durch einen großen Teil des geiſtigen 
Deutſchland von 1870 bis 1900 erhält. An den 
immer ſelbſtändigen und feſſelnden Urteilen 
des Bekenner⸗ und Erkennerbuchs wird jeder 
Unbefangene ſeine Freude haben. 

... In Verlegenheit, welche der vielen 
wirklich leſenswerten Bücher, die ſich dies⸗ 
mal aufgehäuft haben, ich noch in dieſe 
Monatsſchau mitaufnehmen ſoll, greife ich 
zu einem Erzähler, den ich bis dahin noch 
nicht kannte, der aber verdient, daß man auf 
ihn aufmerkſam macht. Er heißt J. R. 
v. Loewenfeld und ſein Buch: Sie ſtei⸗ 

en aus den Gräbern. . . Es find ſieben 

rzählungen, märkiſche Novellen, die in auf⸗ 
ſteigender Linie die geſchichtlichen Wand⸗ 
lungen Brandenburgs vom Ende des drei— 
zehnten Jahrhunderts bis zur Zeit Kaiſer 
Wilhelms behandeln. Loewenfeld iſt nicht 
nur ein äußerſt gewiſſenhafter und ernſter 
Arbeiter, der ſichtlich die fleißigſten Studien 
gemacht hat und die Geſchichte, wie das 
Land und die Leute, die er ſchildert, genau 
kennt, er iſt auch ein feiner Kopf und ein 
erſtaunlich gewandter Erzähler. Gewandt 
iſt eigentlich zu wenig geſagt, denn er iſt 
auch Poet, er hat Herz und geſchwiſterliches 
Gefühl für Baum und Wolke, für Ried und 
Wald; ſogar Humor fehlt ihm nicht. Hier 
und da hätte ein wenig geſchichtlicher Ballaſt 
ausgeworfen werden können, um dem epiſch 
dahingleitenden Schifflein noch flottere Fahrt 


zu geben, aber manchem iſt dieſer Ballaft 
vielleicht beſonders wertvoll, denn Loewen— 
feld iſt geſchichtlich zuverläſſig. Nicht ganz 
gerecht ſcheint mir der alte Fritz in der 
Novelle „Die ſchöne Wreech“ behandelt zu 
ſein. Jedenfalls iſt Loewenfeld ein Name, 
den man ſich merken muß. 

Ida v. Boy⸗Ed hat in ihrem jüngſt 
erſchienenen Buch Germaine von Stael 
ein klar geſchautes Lebensbild dieſer geiſt⸗ 
reichen Frau gegeben, das aber, wie ſchon 
ihre beiden letzten Darſtellungen anziehen⸗ 
der Frauen aus der großen Weimarer 
Zeit (v. Stein und v. Kalb), ein ungemein 
lebensvolles und warmes Einfühlen in das 
Seelenleben ihrer Modelle auszeichnet. Daß 
die Form meiſterliche Sicherheit verrät, 
braucht bei einer Boy: Ed nicht erſt gejagt 
zu werden; das Buch von dieſer Franzöſin 
aus der Schweiz, die durch ihre Heirat 
Schwedin wurde, weil germaniſches Blut 
in ihren Adern floß, lieſt ſich wie ein 
guter Roman. Ihre Namengebung Ger: 
maine iſt in der Tat „kein Zufall, ſondern 
gehört zu jenen ſeltſamen Handlungen, die 
unter einem unbewußten Zwang vollzogen 
9 und einem verborgenen Geſetz ge— 

orchen “. 

Sehr begrüßenswert iſt auch das Lebens⸗ 
bild, das Heinrich Spiero von Julius 
Rodenberg aufrollt. Der warmherzige 
Dichter, der in ſeiner „Deutſchen Rund⸗ 
ſchau“ jahrzehntelang wie in einem Brenn⸗ 
ſpiegel die Strahlen des literariſchen Lebens 
in Deutſchland auffing, iſt nicht nur mit 
biographiſcher Treue, er iſt auch mit ver⸗ 
ſtehender Liebe gezeichnet. Auf Grund bis⸗ 
her unbenutzter handſchriftlicher Quellen und 
tiefdringender Studien hat Spiero ein Werk 
geſchaffen, das auch für ſolche, die Roden⸗ 
berg als Menſchen wie als Literaten und 
Dichter zu kennen glauben, Wert hat. 

Ein ernſtes, tiefes Buch bietet Ernſt 
Heilborn in ſeinem Zeitbrevier: Vom 
Geiſt der Erde. Ein junges Glaubens⸗ 
bekenntnis, das doch von alter Weisheit 
ſchwer iſt. Schade, daß der Raum nicht aus⸗ 
reicht, die Gedankengänge Heilborns we: 
nigſtens in großen Zügen zu ſkizzieren. Bei 
allen Glaubenskündern der Menſchheit hat 
er aufmerkſam Umſchau gehalten, um end— 
lich zum Geiſt der Erde zurückzukehren und 
in einer allgemeinen Dienſtpflicht zur Arbeit, 
in einem geiſtigen Kapitalismus, der die 
menſchlichen Schatzkammern unſrer Väter be⸗ 
reichert, mit dem, was die neue Zeit ſchöpfe⸗ 
riſch errungen hat, das Heil der Zukunft zu 
finden. Geiſtiges und ſeeliſches Erlebnis 
nicht leichter Art ſpricht aus dieſem Buch, 
Mühe und Erkenntnis, endlich Wille zum 


Guten. Ein Menſchenantlitz, das verheißend 
in ein Morgenrot blickt. ö 
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regt haben (zw. S ‚for ; 
auch die Farbenpracht, die ſich an dieſen 
Feſttagen in dem nüchternen Grau nament⸗ 
lich unſrer norddeutſchen Städte einzigartig 
entfaltet. — Es iſt immer eine Freude, ein 
Bild des Königsberger Meiſters Karl Al⸗ 
brecht zu ſehen. Ein vornehmer und ſtiller 
Künſtler, malt und ſchildert er einfache Zu⸗ 


Es iſt ein klarer und eifriger Arbeiter, der 
grade aufblickt, weil ſeinen wachen Sinnen 
irgendein Geräuſch hinter dem Vorhang zum 
Bewußtſein gekommen iſt. Und doch iſt 
dieſer in goldiges Licht gebadete Innenraum 
voll von poetiſchem Leben und nicht bloß 
wegen des in dem Schatten des Abends und 
der Vergangenheit verdämmernden Paris⸗ 
urteils an der Wand. — Das Seeſtück von 
Profeſſor Hugo Schnars-Alquiſt (zw. 
S. 48 u. 49) gibt erwünſchte Gelegenheit, in 
Kürze etwas Näheres über dieſen Maler zu 
ſagen, deſſen begeiſternde Seeſtücke in der 
Zeit unſrer Seenot namentlich für unſre 
Jugend von hohem Werte ſind. Schnars⸗ 
Alquiſt iſt der erſte Künſtler, der den Ozean 


Prof. Dr. Juſtus Brinckmann und Prof. Dr. Alfred Lichtwark. Gemälde von Arthur Illies 
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Das Gontardſche Puppenhaus 
Unten: Liſe v. Türckheim, Goethes Lili aus den Lebenserinnerungen von Karl Zügel 


als Element in ſeinen Werken darſtellte. gannen ſeine ausgedehnten Studienreiſen. 
Etwa dreißig Studienreiſen auf allen Meeren Seine zahlreichen Werke ſind mit wenigen 
haben ihn mit den dafür nötigen Kennt⸗ Ausnahmen im Privatbeſitz. Die zahl⸗ 
niſſen ausgerüſtet. Der Maler hatte einen loſen Studien zu feinen Bildern gedenkt der 


harten Weg zu⸗ 
rückzulegen, bevor 
er zur Meiſterſchaft 
gelangte. Als 
Sohn eines früh 
verſtorbenen Ham⸗ 
burger Großkauf⸗ 
manns wurde er 
gezwungen, in eine 
Handelslehre zu 
treten. Erſt nach 
ſchweren Jahren 
des Ringens konn⸗ 
te er ſich der ge⸗ 
liebten Kunſt wid⸗ 
men. Hans Gude, 
der von den Düſ⸗ 
ſeldorfern beein⸗ 
flußte Norweger, 
wurde ſein Lehrer. 
Ende der achtziger 
und Anfang der 
neunziger Jahre 
war Schnars⸗ 
Alquiſt als Kunſt⸗ 
kommiſſar auf den 
großen Ausſtellun⸗ 
gen in Melbourne 
und Chicago tä⸗ 
tig; gleichzeitig be⸗ 


Künſtler dem In⸗ 
ſtitut für Meeres⸗ 
kunde an der Ber⸗ 
liner Univerſität zu 
vermachen. Dort 
werden ſie die 
deutſche Jugend 
begeiſtern und die 

wiſſenſchaftliche 
Forſchung för⸗ 
dern. Heliogra⸗ 
vüren nach ſeinen 
Gemälden ſind im 
Verlag von Lud⸗ 
wig Möller in Lü⸗ 
beck erſchienen. — 
Prof. Emil Or- 
liks Liebe zum 
fernen Oſten, eine 
Liebe, die ſich na⸗ 
mentlich auch in ſei⸗ 
nem graphi chen 
Schaffen ausge⸗ 
ſprochen hat, be⸗ 
zeugt die farben⸗ 
friſche und flott⸗ 
gemalte „Chine⸗ 
ſiſche Mutter mit 
Kind“ (zw. S. 72 
u. 73). — Ausge⸗ 
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Lampenſchirm für größere Stehlampe. Von Joſeſine Vieler, Saarbrücken 
Unten: Beleuchtungskörper von Prof. Poelzig aus der Alteſten Volkſtedter Porzellanfabrit in Volkſtedt 


zeichnet in der 
Bewegung iſt 
die Plaſtik 
„Wilder Rei⸗ 
ter“ von 
Willibald 
gun (w. 
8 u. 89), 
rn der beſt⸗ 
gelungenen 
Werke auf der 
Großen Ber⸗ 
liner Kunſt⸗ 
ausſtellung 
des verfloſſe⸗ 
nen Jahres. 
— Das Ver⸗ 
mächtnis lie⸗ 
benswürdi⸗ 
ger Erfin⸗ 
dung und tech⸗ 
niſcher Sau⸗ 
berkeit hat 
Leo Küp⸗ 
pers der 
Diferdarfer 
berliefe⸗ 
rung entnom⸗ 
men („Bei 
der Wahr⸗ 
ſagerin“, zw. 
S. 104 u. 105). 
Zu dem 
„Paradies“ 
von Arthur 
Illies 
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ſchreibt der Maler ſelbſt: 
liche Inhalt des Bildes iſt oft nicht ver⸗ 
ſtanden worden, inſofern es viele als den 


„Der gedank⸗ 


Sündenfall betrachtet haben. Das iſt nun 
aber eigentlich nicht damit gemeint. Eva 
gibt dem Adam den Apfel keineswegs ſchon 
zu koſten. Adam ſoll der Menſch ſein, dem 
ein ungekanntes Wunder, das Wunder des 
Weibes, plötzlich offenbar wird. Eva flieht 
vor ihm, hält ihren Apfel weg und wendet 
ſich doch wieder dem Manne zu. Es han⸗ 
delt ſich alſo nicht um eine Darſtellung aus der 
bibliſchen Geſchichte. Die ſich niederſenkende 
Wolke von kleinen Schutzengeln wird die 
beiden bald umhüllen und von der Welt 
abſchließen, ſo daß ſie nur noch einander 
ſehen und für alles andere blind werden.“ 
Das Gemälde beweiſt, wie friſch die Phan⸗ 
taſie unſrer jungen Künſtler blüht, nachdem 
ſie lange durch äſthetiſche Feſſeln gebunden 
geweſen iſt. 

8³ 


8 8 

Daß man über ihren Anſprüchen die For⸗ 
derungen naturaliſtiſcher Treue nicht zu ver⸗ 
nachläſſigen braucht, läßt das Doppelbildnis 
Brinckmann-Lichtwark erkennen, das 
ebenfalls Arthur Illies geſchaffen hat. 
Es iſt nach dem Tode der beiden Männer 
gemalt und als ein Dank an die beiden 
Männer anzuſehen, deren eifrige und durch⸗ 
geiſtigte Arbeit durch Jahrzehnte das künſt⸗ 


leriſche Leben von Hamburg beſtimmt hat. 
Illies hat ſich die beiden Bildniſſe von der 
Seele gemalt, und das iſt die beſte Herkunft 
eines Kunſtwerks. 
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Die Abbildungen auf der zweiten Seite 
dieſer Rundſchau ſtammen aus einem bei Eng⸗ 
ler & Schloſſer in Frankfurt a. M. erſchienenen 
Buch, das ſich in eine Reihe von Frank⸗ 
furter Lebensbildern einfügt. Es heißt 
„Das Puppenhaus“ und trägt ſeinen 
Namen nach einem Erbſtück in der Gontard⸗ 
ſchen Familie. Dr. Wilheim Pfeiffer - Belli 
hat das 1856 herausgegebene und ſeither faſt 
ganz verſchollene Buch mit wiſſenſchaftlicher 
Sorgfalt betreut. Zum Sammler, Ordner 
und Verfaſſer hat es den in Berlin auf⸗ 
gewachſenen Buchhändler Karl Jügel, der 
1808, mit 25 Jahren, nach Frankfurt kam 
und ſich 1816 mit Minie Schönemann, 
einer Nichte von Goethes Lili, verheiratete. 
Das Puppenhaus, das ſich jetzt im Frankfurter 
hiſtoriſchen Muſeum befindet, iſt zu Beginn 
des 18. Jahrhunderts, wahrſcheinlich als 
Geſchenk holländiſcher Verwandten, in den 
Beſitz der Familie Gontard gelangt. Wir 
bilden das reizende Stück ab, an deſſen An 
blick ſich der alte Jügel erfriſcht hat, denn 
dank der überraſchenden Treue dieſer Klein⸗ 


Tierplaſtiken von Bildhauer Meiſel und Bildhauer 
Storch aus der Alteſten Volkſtedter Porzellanfabrik 
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Zimmerecke. 


welt konnte er ſich leicht in verfloſſene Zeiten 
zurückverſetzen. Mit beſonderer Liebe ſpricht 
der Verf, ſſer von Suſette Gontard, Hölder⸗ 
lins Diotima, und von Goethes Lili. Aus 
N Beſitz ſtammt 8 das Bildnis Lilis. 
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Daß man 1 Aufgaben auch mit 
einfachen Mitteln ſehr anſprechend löſen 
kann, zeigt der ſchöne Lampenſchirm von 
Joſefine Vieler, einer bisher in Saar⸗ 
brücken lebenden Kunſtgewerblerin. Die Tech⸗ 
nik verbindet Hoch- und Lochſtickerei mit Kan⸗ 
ten und Zuſätzen aus echten Spitzen. 
8 x 


Von Architekt Eugen Stolzer, Berlin 


In dem Streben 
nach ſtarken, un⸗ 
gewöhnlichen 
Wirkungen ſuchen 
heute viele unſrer 
Künſtler ihre An⸗ 
regungen in frem⸗ 
den Kulturen, und 
wenn ſie in Ja⸗ 
pan, China oder 
Indien Einkehr 
halten, ſo iſt das 
noch ein freund⸗ 
williges Entgegen⸗ 
kommen, das un⸗ 
ſerm Verſtändnis 
erwieſen wird. Wir 
müſſen froh ſein, 
wenn wir nicht in 
der Formenſprache 
der Hottentotten 
oder Feuerländer 
angeredet werden. 
Derlei zählt zu den 
Müdigkeitserſchei⸗ 
nungen, wie ſie 
auch im 18. Jahr⸗ 
hundert zu ver⸗ 
zeichnen waren, 
als Pillnitz ent⸗ 
ſtand und das ja⸗ 
paniſche Palais in 
Dresden und ſich 
die vornehmen Da⸗ 
men in Paris Pa⸗ 
goden auf den 
Kamin ſtellten, be⸗ 
queme Hausfreun⸗ 
de, die zu allem 
Ja nickten, was 
man ſagte und 
trieb. An dieſes 
Rokokochina erin⸗ 
nern die Tierpla⸗ 
ſtiken von Storch 
3 und von Meiſel, 
die die Alteſte Volkſtedter Porzellanfabrik 
mitten aus dem thüringiſchen Herzen Deutſch⸗ 
lands in die Welt ſchickt, gut beobachtete 
und treu wiedergegebene Tierbilder und phan⸗ 
taſtiſch⸗drollige Ungeheuer. Dieſelbe Fabrik 
vertreibt die eigentümlichen Beleuchtungs⸗ 
körper von Prof. Poelzig. Auch ſie Ich- 
nen ſich an öſtliche Vorbilder an, bleiben 

aber korallenartigen Naturformen näher. 
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Die Abbildung auf S. 112 zeigt eine ge⸗ 
ſchmackvolle Zimmerecke mit neuartigen und 
nicht übel geformten Möbeln von dem Ber⸗ 
liner Architekten Eugen Stolzer. P. W. 
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das iſt die völlige Liebe — — Und es Steht 
ein Wort über dem Ende der Seele, das 
ſüßer iſt als aller Himmel und das Wort 
8 Friede. 
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* Aus Tamarindenholz war ein Haufen 
geſchichtet. 

Die Levitin Eliſeba war zu ſchwach, um 
ſelbſt hinaufzuſteigen, man trug ſie wie ein 
Rel Bündel Kleider auf die Hinrichtungs— 
telle 

Tiefe Stille lag über dem verſammelten 


Volk. Es fühlte die Nähe des gewaltigen 
Heiligen ..., der ein ernſter und eifriger 
Gott, ein unerbittlich rächender Richter 
war 


Das Weib droben ſah mit leeren Augen 
in die Weite. Sie wich der Gewalt, ohne 
ſich zu wehren. Aber als die Flamme auf: 
loderte, ſchrie fie auf. Es war kein Wort 
geweſen. Und war doch wie ein Hilferuf 
geweſen 

Ein Hilferuf nach dem Erlöſer, der einſt 
ſprechen würde: „Gott iſt die Liebe.“ 

Bei dem Schrei war Rahel, die als Le⸗ 
vitentochter anweſend fein mußte, bewußt: 
los umgeſunken. Zwei ſtarke Arme fingen 
ſie auf und ein Antlitz beugte ſich über ſie, 
das desſelben Mannes, deſſen Opferſchaf ſie 
tags zuvor bedauert und geherzt hatte. 

8 
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Wenige Stunden nach dem Feuertode der 
Levitin ſprachen in Joſuas Zelt zwei Män⸗ 
ner miteinander. „Ich ſage dir, Kades von 
Edom ſchlägt unſere Bitte um freien Durch⸗ 
zug ab!“ ſagte der jüngere der beiden haſtig 
zu Joſua. 

„Dann wird der Herr ihn zerſchmettern, 
Achan!“ 

„So?! — Oder er uns!“ Achan lachte 
höhniſch auf. Dann griff er nach des Freun- 
des Hand. 

„Joſua, ich kann es nicht mehr mit an⸗ 
ſehen! Moſes wird alt! Nimm du die Füh⸗ 
rung! Du kannſt's! Und dann mach' einen 
Einfall mit Waffengewalt! Mach' ein Ende 
mit den langen Bitten, die zu nichts führen! 
Die uns nur verächtlich machen und uns koſt⸗ 
bare Zeit nehmen!“ 

„Du redeſt irr, Achan. Oder ſoll ich ſagen, 
du läſterſt!?“ 

Joſuas Hand legte ſich ſchwer und 
drückend auf die Schulter des Jüngeren. 
„Was biſt du für ein Menſch, Achan! — 
Sieh, der Herr war der Gott Abrahams 
unjeres Stammvaters. Er hat uns aus dem 
Dienſthauſe, aus Agypten, geführt und er 
bringt uns in das Land der Verheißung!“ 

„Und die, die jetzt drinnen wohnen?“ tönte 
es var bitter zurück. 

„Die werden wir austilgen mit der Schärfe 
des Schwertes.“ 

„Sie vermögen mehr als wir, Joſua!“ 

„Sie ſind ein Greuel!“ fuhr der andere 
leidenſchaftlich auf. „Sie geben ihre Kinder 
dem feurigen Götzen zu freſſen! Sie n un⸗ 
rein! Enaksſöhne! Ein Greuel!!“ 


„Wir verbrennen Jahwe ja auch unſere 
Weiber! Iſt, Elifeba kein Kind Iſraels ges 
weſen?! — Und doch iſt es weiſe, ſehr weiſe 
von Moſe, dies alſo zu beſtimmen.“ 

„— Achan!!“ Beide Hände des trotzigen 
Feuerkopfs ergriff der ältere Mann. „Achan, 
ich liebe dich wie meinen Sohn! Wie kannſt 
du des Herrn Mund, der durch Moſes Be⸗ 
fehle ſpricht, alſo Burch läſterlichen Hohn 
ſchänden?!“ 

„Ich weiß, daß du mich liebſt, Joſua. Ob⸗ 
gleich meine Mutter ein ägyptiſches Weib 
war, das meinem Vater weinend und ſchrei⸗ 
end in die Wüſte nachlief, bis daß er ſie 
nahm .. . Vielleicht hab' ich die Krankgeit 
von ihr, von dem fremden Blut .. den 
Dämon, der mir zuſetzt bei Tag und Nacht, 
daß ich nicht denken kann wie ihr.“ — Er 
ſeufzte und fuhr dann fort: „Moſes iſt ein 
Gewaltiger. Aber er iſt alt ..! Und ſieh 
dir die von ihm Geführten an! — Die 
Simeoniten eſſen nicht mit den Kindern 
Ruben, — die Kinder Dan halten ſich in 
lächerlichem und törichtem Hochmut für 
beſſer als die Kinder Aſſer! Und alle holen 
ſie ſich die Midianitinnen in die Zelte.“ 

„So lange ſie ſelbſt nicht beten zu den 
Göttern der Fremden. 

„Du verſtehſt mich nicht!! Wir werden ſo 
allmählich eins werden mit den Fremden. 
Sie ſind klüger als wir. Sie werden die 
Lehrer, wir die Schüler ſein! So kommen 
wir allerdings wohl in ihr Land! Haha!! 
Wir werden ihnen Knechte fein! Wie wir's 
im Nillande waren, ſo wird's am Jordan 
ſein, wenn wir uns nicht völlig fern von 
jeder Vermiſchung mit ihnen halten!“ 

Bedrückt und in dumpfer Verzweiflung 
verließ Achan den Freund. — 

Erſt, als er ſein Zelt betrat, fiel ihm die 
junge Levitin wieder ein, die er bewußtlos 
dorthin trug. 

Rahel war wach. Mit verſtörten, angſt⸗ 
vollen Augen ſtarrte ſie dem Eintretenden 
entgegen. 

„Bleibe ſitzen, Rahel, Gaddiels, des Prie⸗ 
ſters Tochter und höre. Ich werde mich dir 
heute in deines Vaters Hauſe verloben, denn 
es gefällt mir; deinen Leib vor den Flam⸗ 
men zu retten. — Biſt du eine Erbtochter?“ 

Die halb Ohnmächtige bejahte und ſtam⸗ 
1 leiſe fragend: „Herr — woher weißt 

u 

Ein feines Lächeln umſpielte Achans 
Lippen: „Du mußt ſelbſt noch ein Kind ſein, 
Rahel! . . . Genug, ich weiß es. Aber fürchte 
dich nur nicht, Rahel, ſondern mache dich 
herzu, iß und trink und ſei fröhlich. Ich 
gehe derweil zu deines Vaters Zelt.“ 

Als er heimkehrte, war Gaddiels Hab 
und Gut an ihn e an Rahels Hand 
ſomit kein Erbe, das dem Stamme ver⸗ 
bleiben mußte, mehr geknüpft. 

Die ägyptiſchen gündnal hen Holzſtück⸗ 
chen hatten ihr Geſchick entſchieden. 

Daß ſie zuvor von Achan gezeichnet wor⸗ 
den waren, wußte nur der allein. 
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Und doch war es wiederum derſelbe 
Mann, der den murrenden Geſippen der 
Eliſeba donnernd entgegentrat. 

„Ihr Hunde! Müſſen wir nicht ein reines 
Volk ſein dem Herrn!? Sähen unſere Augen 
anders auch nur eine Traube, ein einziges 
Weizenkorn Ranaans?! — Nehmt nur weiter 
die Fremden zum Weibe! Hurt wie ſie und 
fallt ab vom einzigen, das uns zuſammen⸗ 
hält; von unſerm gemeinſamen Glauben! 
Knechtsſeelen ihr, Hunde!“ 

Kein Arm erhob ſich gegen ihn. 
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Tage, Wochen vergingen. 

In Achans Zelt liegt ein junges Weib 
auf dem Lager. Weiche, mit Purpur reich 
umſäumte Kleider hüllen den zarten Leib 
ein und Onyx und Chryſoprasſteine ſchmücken 
das nachtſchwarze Haar. Seit Rahel das 
Weib des Rubeniten iſt, ruht ſie oft ſo, ſtun⸗ 
Pane vor ſich hinträumend, auf ihrem 

ager. 

Eine Hand ſchlägt die Zeltwand zurück. 
Achan ſteht vor ihr: „Der Herr ſegne dich! 
Sie laſſen uns nicht durch, Rahel!“ — Wie 
ſpöttiſches Frohlocken blitzt es bei der Nach⸗ 
richt aus ſeinen Augen. 

„Und das freut dich, Herr?“ 

„Ja. Denn jetzt kommt es zum Kampf! 
Und der Kampf — Rahel —, der ſchweißt 
uns zuſammen! Der bringt uns zu uns ſelbſt.“ 

In ſchwerer Erregung ſchreitet der Mann 
auf und ab. „Du biſt ſchön, Rahel ...“ 
Zerſtreut lächelnd bleibt er vor ihr ſtehen. 

Die Prieſterstochter aber wird totenblaß, 
und ihre Augen füllen ſich mit Tränen. 

„Wunderſchön!“ Mit untergeſchlagenen 
Armen ſieht er ſie unverwandt an. „Und 
das alles zum Brennen?! Bei den großen 
Göttern Agyptens — das wäre fluchwür⸗ 
dig!“ — Er lacht auf und fährt dann, grü⸗ 
belnd, halblaut fort: „Wennſchon es das 
Richtigſte geweſen wäre! Geſund und ſtreng, 
blutſtreng und ſtolz, in Glauben, Geſetz und 
Sitte müſſen wir, bei Jahwe!, bleiben. 
Sonſt —“ ſeine Hand fährt verächtlich durch 
die Luft! 

„Pah! — Soviel mit allen Hoffnungen!! 
Wüſtengeſindel — nichts weiter!“ 

Da ſteht er die entſetzten Kinderaugen — 
und etwas wie ein Zwang zur Grauſam⸗ 
keit packt ihn. 

„Deswegen wäre es recht, daß du noch 
jetzt ins Feuer des Holzſtoßes kämſt, Rahel ...“ 
ſagt er langſam und jedes Worts bewußt. 

Und ſchämt ſich und verachtet ſich ſelbſt 
um der grauſamen Worte willen, die ihm 
ſelbſt die Seele im ſadiſtiſchen Trieb zur 
Selbſtquälerei zerfleiſchen, als er ſieht, wie 
ſie zurückſinkt. 

Als Rahel wieder zu ſich kommt, kniet er 
an ihrem Lager und ſeine bitteren Tränen 
rinnen über ihre Füße. . 

„Verzeihe mir, Rahel! Feine, Süße! Ge⸗ 
liebte!“ Seine Augen ſehen ſie flehend an: 
„Sage — warum iſt's denn eigentlich un⸗ 
recht, das Schaf von der Mutter zu nehmen, 
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um es zu opfern?“ fragt er ſie gleich darauf 
in merkwürdiger Spannung. Als keine Ant⸗ 
wort kommt, fährt er fort: „So will ich es 
dir ſagen, Rahel: weil es gar keinen 
Gott gibt! Keinen! Keinen ägyptiſchen 
und ſyriſchen und edomitiſchen — und keinen 
iſraelitiſchen — keinen!“ 

Er hat es erwartet, daß ſie ſchweigt. 
Seine Lippen verziehen ſich bitter. Ein Ge⸗ 
ſchöpf wie ſie alle. Wer hieß ihn denn 
glauben, daß gerade ſie anders ſei? Daß 
lie es vermöchte, anders zu denken —, als 
fie alle; alle?! Jene Außerung ... 2 Kind⸗ 
liche, nichtsſagende Worte ... Da — ſteht 
ſie plötzlich neben ihm. Ihre Augen leuch⸗ 
ten, die zarte Geſtalt bebt vor Erregung. 

„Doch, Achan! — Draußen in der Wüſte — 
und auf den Sternen iſt Gott — und du — 
du biſt Gott!“ 

In dem Augenblick nahen Schritte. Ein 
Bote tritt ein. „Der Mann Gottes läßt 
Achan, den Rubeniten, entbitten. Moſes 
ruft dich!“ 

„Das iſt das Ende! Rahel — Rahel! — 
Der Mann Gottes wird warten!“ klingt die 
kurze, hochfahrende Antwort an den zurück⸗ 
weichenden Boten. 

Einen Augenblick herrſcht Schweigen. 
Tief iſt Achans erblaßte Stirn geſenkt. „Mir 
geſchieht recht!“ — ſagt er endlich dumpf. 
„Es darf keiner zweiſeln an Jahwe —! Um 
des Volkes willen. Denn der Glaube gibt 
Kraft. Wer gegen ihn wächſt, wird um⸗ 
gehauen und verbrannt. — Es iſt kein Raum 
für mich in Iſracl ...! Ich erkenne es 
wohl. Aber für dich, Rahel, die du einen 
andern Gott im Herzen trägſt als ſie, auch 
nicht! — Ah — es iſt ſchwer, — jetzt zu 
ſterben! Jetzt, da ich dich kenne!! Weib — 
einen Sohn ſollteſt du mir ſchenken, — einen 
Sohn! — Dann könnte ich ſie wieder ge⸗ 
nießen, die andern, — die blöden Dir⸗ 
nen... Rahel,“ des ſtarken Mannes Stimme 
wird weich: „Du — ! . . . Ich habe dich nicht 
gefragt: wer hat dich zum Weibe gemacht?! 
Ohne vor deinen Vater getreten zu ſein, daß 
er dich zu ſeinem verlobeten Weibe mache ... 
Ich habe dich nicht gedrängt um eine Liebe .., 
nicht ein einziges Mal habe ich dieſe Lippen 
geküßt — nie —! Die Mutter meines Soh⸗ 
nes — das Weib meiner Seele ſollteſt du 
ſein! Und nun . .. 2!“ 

Da wirft ſie die Arme um ſeinen Hals. 
„Ich will ſterben — ich will mit dir ſterben. 
a mich, Achan — und dann der — 

dv “ 


Nun war ſie allein. 

Achan war bei Moſes. . 

— Und aus dem Dunkel des Zeltſchat⸗ 
tens kroch es auf fie zu... Mit langen, 
ſtreckenden Armen und grinſendem Antlitz 

Undeutlich — übermächtig. 

Grauen — Angſt. 

Jahwe! — Was hatte ſie angehört!! — 
Was hatte ſie ſelbſt gedacht und geſagt! — 
Frevelnde Läſterungen!! Gottesleugnen! 
Gottesſchänden! Wie Feuerſchlangen ſchien 
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es vor ihr herzufahren. Das war der feurige 
Atem Jahwes, wie er ſich Moſes in Donner 
und Blitz auf dem Sinai offenbarte. Wie 
ein fernes, ſüßes Lied kam ein Erinnern 
über fie. Der Fremde — er — er — der ihr 
über das Haar geſtrichen hatte. — Der hatte 
auch Götter — ſicherlich! Fremde, ſchöne, 
liebe Götter. 

Und plötzlich fing ſie an, zu Jahwe zu 
reden. Weinerlich, wie ein kleines Kind. 

„An ſeine Götter hätte ich geglaubt. 
und ich habe ihn fo lieb ... Aber da kam 
Achan — Jahwe — Jahwe l!“ 

Die feurige Geſtalt wuchs — wuchs — 
ins Unermeßliche — und trat auf ſie zu. 
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Es ruhten die Augen des Gewaltigſten 
in ar auf Achan, dem Rubeniten. 

Auf dem Kinde des ägyptiſchen Weibes 
aus dem Pharaonengeſchlecht, 27 “a iſrae⸗ 
litiſchen Manne nachlie Knecht, 
dem Sklaven, nachlief in die Wüſte, bis daß 
er ſie nahm. Und die das Empfinden eines 
uralten, reichen und edlen Volkes, das Bluts⸗ 
erbe einer hochentwickelten, jahrhunderte⸗ 
alten Kultur in den Sohn des Hirtenvolkes 
legte. Das Erbe der Ahnen — die Kindſchaft 
der ägyptiſchen Mutter laſtete auf Achan. 

Das war der Dämon, der ihn umtrieb — 
und der ihn zwang, anders zu denken als 
die, die ſeines Volkes waren. 

„Ich habe dich rufen laſſen, Achan. Sohn 
der Agypterin Tachot und Redad, des 
Rubeniten. Dir gefiel es, lange zu ver⸗ 
ziehen . . . Joſua ſprach mir von dir. Jetzt 
höre: Der Herr hat alſo zu mir geſprochen: 
„Du biſt alt und du wirſt ſterben, darum, daß 
du mir nicht gehorchet haſt. Aber ſteige auf 
jenen Berg — eine Handbewegung wies auf 
die im Schatten des Abends verdämmernde 
Steinmaſſen des Nebo —, du ſollſt das 
Land ſehen. Joſua wird mein Nachfolger 
ſein. Du aber, Achan, Sohn der Tachot: — 
Unſer Gott iſt ein ſtarker Gott — Iſrael iſt 
ſchwach ohne ihn. So ſie abfallen werden 
von Jahwe —, ſo ſie ſich mengen werden 
mit den Fremden, werden ſie ſterben! Ver⸗ 
tilget die Fremden denn mit Feuer und 
Schwert; es müſſen die Städte zerſtört und 
die Menſchen verbrannt werden, ſpricht der 
Herr, Herr.“ 

Moſes ſchwieg. 

Ein Diener kam mit Licht. Da ſah Moſes 

Achan. „Du biſt noch hier?“ 

Der Rubenit ging auf den Mann Gottes 
zu, hob den Saum ſeines Mantels an die 
Lippen und lag wie anbetend im Staub. 

Endlich erhob er ſich. „Ich liebe dich. 


— 


ſtammelte er mit zuckenden Lippen 1 


wandte ſich zum Gehen. 

Der Greis ſtreckte den Arm. 

„Achan! — Komme her. Ich habe deiner 
Mutter Mutter, die die liebſte Geſpielin der 
e war, gekannt. Sie war ſehr 
jung —, als ich fie kannte ... Die weinte, 
als ich aus dem Nillande in die Müſte floh. 
denn ihr Kind war auch das meine. Ich 


war ein Hirte danach. In der Wüſte. Viele 
Jahre. Und ich ſah, wie fein und lieblich 
es iſt, an den Flüſſen zu wohnen und Land 
zu haben, das Korn und Wein trägt. Aber 
er ſprach, und ich folgte.“ 

Da riß der Sohn der Tachot dem Greiſe 
die Hände vom Antlitz und ſchrie: „Steinige 
mich — verbrenne mich —, doch zuvor ſage: 
Was iſt es um Jahwe! 14 

Sinnend ſtarrte Moſes in das Licht. Und 
ſchwieg. 

Die Stunden verrannen . 

Da hub er wieder an — flüſternd — un⸗ 
beweglichen Angeſichts: — „Die Wüſte lag 
gelb und die Luft flimmerte. Da ſah ich 
den Buſch. Und ich wußte: Das war er. 
Und ich wußte, der Ort war heilig. Und 
ich wußte, ich an Iſrael befreien. Ich 
der Nil ward rot. Tauſend 


hohen Berge 
weiß: Morgen werde 100 ſterben.“ 
88 18 88 

Der Tag brach a 

Moſes erhob ſich Ah ſchritt hinaus. 

Ein unbewegter, fremder Blick traf Achan. 

Lange ſtand er. Dann murmelte er: 
„Meine Mutter ſprach, es gibt allerorten 
ein Feuer, das nicht brennt. Doch — das 
brennt, aber von der Flamme nicht verzehrt 
wird. Sie rieb das gelbe Harz, das ihr der 
Phönizier gab, und das die Weiber dort als 
Schmuck achten (— von fernen, grauen 
Urmeeren und Nebelinſeln holten ſie's, raunte 
fie dazu —) und es ſprangen Funken hervor. 
Und ſtrich mit den Beinzinken ihr Haar — 
und es ſprühte. Beides. Haar und Kamm. — 
Ich ſah ein Büſchel Strahlen ſtehen an der 
Schneide meiner Axt — da es dunkel und 
ſchwül am Himmel ſtand —ich hielt den Finger 
hinein und ſchrie: ‚Biſt du Gott, jo ſprich.“ 

„Aber er ſchwieg. 

„Als das Wetter verzog, ſchwand der Schein. 

„Ich wußte nichts. Mir ſchwieg alles.“ 


„Moſes!! — — Ich habe recht, es gibt 
keine Götter. — Sie wären denn in uns! 
O — Rahel!“ 
23 8 83 


Als Achan ſein Zelt betrat, fand er ein 
wahnſinniges Weib. — Da fiel er auf ſein 
Antlitz und weinte. 


D 


e 
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Tag im März. Von Frida Schanz 


Es iſt ein Tag mit blaſſen Wangen, 
An deſſen Wimpern Tränen hangen, 
Ein zarter Tag voll feiner Scheu, 


Mit Leid vertraut, im Glück noch neu. 
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Ein Tag ſo federleicht im Schreiten, 


Voll unbewußter Lieblichkeiten, 
Voll keuſchem, zartverhülltem Glanz, 
Verhängt von dünnem Wolkenkranz. 
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Wilde Linde. 


Einſam ſeit ſie Wurzel ſchlug 
Reckt ſie ſich vom Felſenrande, 
Selten bringt ihr Windesflug 
Kunde mit vom tiefern Lande. 
Winterſturmes Wut und Leid 
Hat ſie mondelang getragen — 
Aber heut im gelben Kleid 
Schenkt fie ſich den Maientagen. 


Und der Mal ſchickt Boten aus, 
Zu genießen ihre Süße: 

In den weichen Sprengelſtrauß 
Tauſend Flügel, tauſend Füße. 
Bienenreigen dreht ſich ſacht, 
Jede ſenkt den weichen Rüſſel 
Hundertmal und wohlbedacht 
In die reiche, goldne Schüſſel. 


Aber der ſo grünlich gleißt 

In geſchliffnen Panzerringen, 

Dieſer Prächtige ſcheint zumeiſt 

Ihre Liebe zu erringen. 

Sog er ſich des Weines voll, 
Springt er glitzernd aus den Riffen: 
Eine Blüte hat er toll 

Mit ſich in den Tanz geriſſen. 


Von Victor Meyer-Eckhardt 


Schwarz und ſchmal in Samt gepreßt, 
Prunkend mit des Helmes Zierde, 
Naht ein Zweiter im Geäſt, 
Wohlerzogen, voll Begierde. 

Doch der alte Kavalier 

Wirft ſich nieder, ihn zu packen, 
Reißt dem Freier ſein Viſier 

Samt dem Kopfe von dem Nacken. 


Und zu neuer Liebesraſt 
Breitet er die ſehnigen Glieder, 
Legt ſich mit des Leibes Laſt 
In die vollſte Dolde nieder: 
Alſo ruht er ungerührt, 

Doch mit abertauſend Augen 
Wird er, was ihn ſüß verführt, 
In des Blutes Tiefen ſaugen. 


Wie der Abendnebel zieht, 

Hat ihn Schlummer ſchwer befangen, 
Seiner Bienen müdes Lied 

It ins Tal hinabgegangen. 

Selten greift noch kühler Wind 
Neckend in die loſe Schaukel, 

Doch im Tau, der niederrinnt, 
Stirbt das letzte Traumgegaukel. 


Lenzfahrt. Von Fritz Olt 


Die Sonne, Sonne ſang uns wach, 
Wir tranken milden, ſüßen Braus. 
Wir fahren, fahren herrenfroh 

Ins grüne Edental hinaus. 

Mit lachender Gebärde 

Spricht unſer Mund: es werde! 


Wir ſchwingen, dringen ätherweit, 
Es blitzt der Fluß, das Feld erglüht. 
Sich ſehnend, dehnend ſchwellen uns 
Die blauen Hügel ins Geblüt. 

Im Goldſtrom unſrer Lieder 

Erkennt der Gott ſich wieder. 


Wir taſten, raſten nicht im Schwang, 
Bis aller Glanz uns angeſchah. 

Wir recken, ſtrecken wipfelnd uns 
Und ſtehen blütenträumend da. 

Das Glück der tauben Zungen 
Durch uns iſt es erflungen! — 


2 


2 Das deutſche 


Don Prof. Nuguſt Denitz- 


Mit 12 Aufnahmen der verlorenen Stadt 


ER chon in römiſcher Zeit haben Loth⸗ 
ringen und Elſaß eine verſchiedene 

2 Stellung im großen Reichsverbande 

eingenommen. Während das Elſaß 
. mit ſeinem Vorort Argentoratum 
immer als Grenzland galt und infolgedeſſen 
mit Garniſonen belegt war, gehörte Loth⸗ 
ringen ſchon ſeit den früheſten Zeiten zu den 
Binnenländern des römiſchen Gebiets und 
war feſt und unlöslich dem Reiche angeglie= 
dert. Demgemäß hatte ſich der Römer auf 
lothringiſchem Boden durchaus häuslich 
niedergelaſſen, und es hatte ſich eine Kultur⸗ 
blüte in Lothringen entwickelt, wie ſie das 
Elſaß niemals geſehen hat. Der Mittel⸗ 
punkt dieſes Kulturlebens war die römiſche 
Stadt Divodurum, unſer heutiges Metz, 
ein Name, der ſich bis ins 4. Jahrhundert 
erhielt. Erſt dann verſchwand der Name 
Divodurum vollſtändig und machte dem 
Namen Metis Platz. Denn Kelten vom 
Stamme der Mediomatriker, denen auch 


82 Deeutſches Tor. Bis 1552 Sitz des Deutſchordens 


„Flur, wo wir als Knaben ſpielten, 

Strebſam übend, zum Manne wurden, 

Um deutſches Weſen zu geſtalten, zu erhalten, 

O, Moſeltal, wie könnten wir dich je vergeſſen!“ 
Metz ſeinen Namen verdankt, haben wohl 
ſchon mehrere hundert Jahre vor unſerer 
Zeitrechnung den Grund der Stadt gelegt, 
und die von ihnen begründete Siedlung, die 
ſie Divoduron, d. i. „Gottesfeſte“, nannten, 
zum Hauptort ihres ausgedehnten Gebietes 
erhoben. Die Stadt hat daher eine mehr 
als 2000 jährige Vergangenheit, deren ge⸗ 
nauer Urſprung nicht feſtzuſtellen iſt. Alſo 
wohl zu merken: von Trier iſt der Urſprung 
genau bekannt, von Metz, das danach weit 
älter iſt, verlieren wir die älteren Spuren. 

Heute noch ſehen wir in Metz die Spuren 
der römiſchen Glanzzeit. So wurde beim 
Umbau des Bahnhofes unweit dem Theobalds— 
tor das römiſche Amphitheater für 26000 
Menſchen freigelegt, jenes Amphitheater, 
das in der ſpäteren Chriſtenzeit (306 n. Chr.) 
Tauſenden davon Zuflucht bot. Bei Ars 
ragt die berühmte römiſche Waſſerleitung 
hervor, deren Bogenkonſtruktionen den Jahr: 
tauſenden trotzten, die Thermen an der Moſel 
und der mineral⸗ 
haltigen Seille, mit 

84 Granitſäulen 
und Granitwan⸗ 
nen ausgeſtattet, 
wovon im Kopf⸗ 
bau des Domes 
ein Probeſtück auf⸗ 
geſtellt iſt, und 
weiter die Bains 
de Roche (Felſen⸗ 
bäder) ſind Zeichen 
dafür, daß die 
Römer das Vor⸗ 
handenſein großer 
Mineralerze und 
Geſteine, deren Be⸗ 
hebung die ſpätere 
Induſtrie unter 

Deutſchland 
brachte, längſt ge⸗ 
ahnt und gewußt 
und nicht zuletzt 
ihre koſtbaren Bä⸗ 
der an den Abhän⸗ 
gen des bereits 
Wein tragenden 
Moſeltales einrich⸗ 
teten, ſondern auch 
aus ſpekulativen 

Gründen dazu ſich 
entſchloſſen. So 
finden wir überall 
koſtbar ausgeſtat⸗ 
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tete Gebräuche und Einrichtungen, während 
jenſeits der Vogeſen ſich keine Stadt zu 
e ſelbſtändigem Leben entwickeln 
onnte. 

Während im 3. Jahrhundert das Elſaß 
von Germanen überflutet wurde, konnte ſich 
in Metz römiſche Kultur noch beinahe 200 
Jahre ungeſtört entwickeln. Auch als die 
Stadt dem Andrange und der Umflutung 
der Germanen keinen weiteren Widerſtand 
zu leiſten vermochte, iſt ſie dennoch nicht 
wie Straßburg als Ruine in fränkiſche 
Hände gefallen, ſondern auf Grund eines fried⸗ 
lichen Vertrags unverſehrt in den Beſitz des 
fränkiſchen Königs gekommen. In der Folge 
erlitt die Entwicklung keine Unterbrechung. 
Im Gegenteil. Der germaniſche Hof, der 
nach der Teilung des Reiches in Metz ſeinen 
Sitz aufſchlug, unterlag vollſtändig dem ro⸗ 
maniſchen Einfluß, und Metis wurde damit 
das Zentrum der romaniſchen Kulturent⸗ 
wicklung im auſtraſiſchen Reiche. Seit 510 
n. Chr. war hier der Mittelpunkt des Teil⸗ 
reiches Auſtraſien der Merowinger Könige. 


Hoch ragt, bis heute erhalten, der Königs⸗ 


palaſt über den Berg (Trinitarierſtraße), 
glänzend grüßen die Giebel der eben empor⸗ 
wachſenden Kathedrale über das lachende 
Moſeltal, karrariſche Marmorarten aber 
tragen den ſtolzen Kloſterbau der frommen 
Frauen (ſpäter Notre Dame la Ronde), unter 
den Merowingern. Es iſt die Fortſetzung 
des monumentalen Gepräges dieſer Stadt, 
wobei man bei Verwendung des boden⸗ 
ſtändigen Geſteines nicht ſtehen bleibt, ſon⸗ 
dern durch Verwendung noch edlerer Arten 
deſſen Wirkung zu erhöhen anſtrebt. 

Auch in der karolingiſchen Epoche behält 
Lothringen, auf Grund der po.itiihen Ver⸗ 
hältniſſe, ſeine wirtſchaftliche wie ſtädtebau⸗ 
liche Überlegenheit. Das karolingiſche Königs⸗ 
geſchlecht war auf lothringiſchem Boden er⸗ 
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wachſen und hatte mit ſeinen Gütern auch 
die Vorliebe für die lothringiſche Heimat 
ererbt. So war der alten Metis die aus⸗ 
geſprochene Zuneigung des Hofes verblieben. 
Hier, wo der gefeierte Ahnherr des Ge⸗ 
ſchlechts gewirkt und ſeine letzte Ruhe ge⸗ 
funden, hatte Karl d. Gr. für die Angehö⸗ 
rigen ſeiner Familie die Grabkirche gewählt. 
Im reichen Kloſter, dicht vor den Mauern 
der blühenden Stadt, das nach dem heiligen 
Arnulf ſeinen Namen führt, hatte er Hilde⸗ 
gard, die geliebte Frau, die ihm in der 
Pfalz zu Diedenhofen verſtarb, zur Ruhe 
beſtattet, und neben ihrem Grabe lagen die 
Stätten, die die Reſte der im jugendlichen 
Alter verſtorbenen Kinder bargen. Auch. 
Ludwig der Fromme war der Neigung des 
Vaters treu geblieben und hatte in St. Ar⸗ 
nulf endlich die Ruhe gefunden, die ihm das 
Leben ſo hartnäckig — verweigerte. 

War ſonach die ſtädtebauliche Entwick⸗ 
lung der Stadt Metz bis zum 10. Jahrhun⸗ 
dert un Dean und hervorragend, jo trat 
in der 0 genden Zeit bis zum 16. Jahr⸗ 
hundert die Zerſtörung der romaniſchen 
Kathedralen von St. Vinzenz, St. Arnulf uſw. 
völlig durch die Verheerungen dieſer beweg⸗ 
ten Zeit ein, und Reſte wie die Templerkapelle 
auf der Zitadelle z. B. ſind Wahrzeichen 
der romaniſchen und nachfolgenden Über⸗ 
gangszeit. Dieſe brachte uns die alles 
bisherige, alles andere weitüberragende 
Hochkirche der Gotik: die Kathedrale, die 
Schweſterkirche des Domes zu Reims. Nur 
das reiche Metz weiſt in dieſer Zeit Bauten 
von ſolcher Bedeutung auf, und unter ihnen 
nimmt die Kathedrale eine durchaus eigene 
Stellung ein. In dieſem Werk zeigt ſich 
auch charakteriſtiſch die romaniſche Art ſeiner 
Erbauer. Wenn die Gotik des Straßburger 
Münſters als durchaus deutſche Kunſt be⸗ 
zeichnet werden kann, ſo iſt in Metz der 


Theaterplatz erbaut von Arch. Oger & 
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5 Far > iſt, mehrere Male geläutet. Sie ift 
f . a inzwiſchen wohl einige Male um⸗ 
gegoſſen, beſteht jedoch noch und war 
die größte Glocke in Deutſchland. 
Erſt nach dem Dreißigjährigen 
Krieg, im Weſtfäliſchen Frieden kam 
Metz zu Frankreich, durch ein ſchweres 
Unrecht, was deutſche Sehnſucht nach 
dem verlorenen Land nie ruhen ließ. 
Fenelon, der Prinzenerzieher, ein 
Franzoſe alſo, ſchrieb damals in 
einem offenen Brief an Louis XIV., 
dieſer habe durch ſein Verhalten ganz 
Europa gegen ſich aufgebracht und 
geeinigt. „Sie ſind nicht einmal bei 
dem Wortlaut dieſes Vertrages 
(Weſtfäliſcher Friede) geblieben, den 
Sie mit ſoviel Hochmut geſchloſſen 
haben. In voller Friedenszeit haben 
Sie den Krieg begonnen und blen⸗ 
dende Eroberungen gemacht. Sie ha— 
ben eine „chambre des r&unions‘ eins 
gerichtet, um zugleich Richter und 
Partei zu ſein; das hieß dem Hohn, 
dem Raub und der Gewalttat die Be⸗ 
leidigung und die Schmach hinzufügen.“ 
Mit der Zeit iſt es dem wel⸗ 
ſchen Einfluß täuſchend gelungen, in 
Lothringen und Metz alle Erinne⸗ 
rungen an deutſche Zeiten zu über⸗ 
oa tünchen. Ich ſage zu übertünchen, 
Teil vom Auſtraſiſchen Kaiſerpalaſt denn bei genauem Zuſehen erkennen 
a wir, daß bis heute Lothringen ein Land 
Einfluß der Champagne und Burgunds, der | geblieben iſt, mit dem ſich die ausklingenden 
roß war, greif⸗ 
ar. Der franzöſiſche 
Stadtbau hatte das 
Erbe des römiſchen 2 
Barocks angetreten. 
Vor dieſer Zeit 
hatte der in Metz 
beſtehende Deutſch⸗ 
orden ſich in dem 
bis auf unſere Tage 
erhaltenen „Deut⸗ 
ſchen Tor“ nieder⸗ 
gelaſſen, dortſelbſt 
Hoſpital und Wohl- 
fahrtsanlagen ein⸗ 
gerichtet, die nach 
dem Überfall von 
1552 durch die Fran⸗ 
zoſen nicht mehr be⸗ 
ſtanden. Im Winter 
des Jahres 1356 ließ 
Kaiſer Karl IV. auf 
dem heutigen Dom⸗ 
platz die ſogenannte 
„Goldene Bulle“ 
verkündigen und 
wohnte dabei in dem 
angrenzenden alten 
Biſchofspalaſt. Hier⸗ 
zu wurde die be⸗ 
rühmte Kaiſerglocke 
La Mutte“, die ͤæZyůßàGuͥ—wœm - 
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Wellenlinien zweier Kulturkreiſe durchdringen 
und vielfach widerſpruchsvolle Zuſtände her⸗ 
vorgerufen haben. Seine Hauptſtadt mit dem 
deutſchen Namen Metz, der wie ein Kriegsruf 
klingt, eine harte Schärfe hat und ſchnei— 
dend wie ein Meſſer, führt als Wappen die 
Farben Weiß-Schwarz mit einer Jungfrau 
als Krönung. Aus dieſem Weiß-Schwarz 
wurde unter franzöſiſcher Zeit Schwarz⸗ 
Silber in den Wappenfeldern, ja eine fran⸗ 
zöſiſche Stadt, eine Provinzialſtadt mit fran⸗ 
zöſiſcher Bauart, mit franzöſiſchem Geiſt. 
Metz liegt auch zwiſchen Straßburg und 
Nancy; es neigt mehr zu letzterem, faſt gar 
nicht zu erſterem hin. Die Eindrücke in der 
Kunſt der Renaiſſance, in der religiöſen 
Überzeugung und Kulturanſchauung des 
Zeitalters der Reformation, der Charaktere, 
aus dem, wie wir aus „Dichtung und Wahr: 
heit“ wiſſen, Goethe ſeine erſten Gedanken 
zum Fauſt ſchöpfte, dieſe Eindrücke ſind an 
Metz ſpurlos vorübergegangen. Es hat 
ſeine höchſt eigenartige Stellung im Städte⸗ 
bau, in der Architektur behalten; man kann 
ſie als autochton, als durchaus bodenſtändig 
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bezeichnen. Sie iſt nicht zum geringſten 
Teil abhängig von dem ſchönen Material 
an Kalkſtein, das in der Umgebung in 
den Jaumontbrüchen gebrochen wird und 
eine außergewöhnlich feine Profilierung zu⸗ 
läßt, von welcher Eigenart Römer Mero— 
winger, Deutſche und Franzoſen zehrten. 
Die Entwicklung dieſes techniſchen Zuſtan⸗ 
des und die Ergebniſſe, Durchdringung eines 
weſtlichen und eines öſtlichen Kunſtempfin⸗ 
dens, haben Formen hervorgerufen, die aus 
Lothringen ein ſelbſtändiges Kunſtgebiet 
von provinzieller Eigenart gemacht haben. 
Wie ſchon angedeutet, war es zur Zeit der 
Merowinger und der Karolinger, als hier 
der Daſeinskampf zwiſchen Römern und Ger⸗ 
manen, zwiſchen der Antike und dem Chri⸗ 
ſtentum ausgefochten wurde. Das Symbol 
dieſer Scheidung könnte der Sarkophag Lud⸗ 
wigs des Frommen in St. Arnulf ſein, 
der ein Prunkſtück der römiſchen Relief⸗ 
plaſtik iſt und einen chriſtlichen Gedanken 
durch den Sturz des Phaeton darſtellt. 
Wir treten nunmehr in zwei bedeutende 
Epochen, die dem heutigen Metz das Bes 


7. 
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präge gegeben haben, ein. Die erſte Epoche 
war die des franzöſiſchen Barocks (Lebruns), 
die zweite die Zeit des das Barock ablöſen— 
den Klaſſizismus. 

In Paris hatte die Louvrekonkurrenz 
einen heftigen Wettſtreit über Kunſtfragen 
in der öffentlichen Meinung entfacht, unter 
deſſen Eindruck, hauptſächlich der Brüder Per⸗ 
rault, die Gründung der königlichen Bau— 
akademie (1671) vor ſich ging, die in der 
Folge zum wichtigſten Ausgangs- und Stütz⸗ 
punkt des Klaſſizismus werden ſollte. Ihr 
wurde die Aufgabe geſtellt, über die Regeln 
der Baukunſt, ſo 
wie ſie ſich aus 
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Umgebung geſchaffen, die, vom Moſelufer 
begrenzt, eine Sonderſtellung behauptete. 
Antoines Entwurf legt vor die turm⸗ 
loſe Weſtfront der Kathedrale, jenem Teil, 
der einſt „Notre Dome la Ronde“ war 
und ſpäter mit der Hauptkirche vereinigt 
wurde, einen annähernd quadratiſchen Platz, 
links und rechts von der Hochkirche das Hotel 
de ville (Stadthaus) und Stadtverwal⸗ 
tungsgebäude, ſowie Hauptwache errichtend. 
Die übrigen Hausfronten gegen den Platz 
erhalten eine gleichmäßige, monumentale 
Durchbildung. Es ſind Gedanken, wie ſie 


den vornehmſten 
Denkmälern des 
Altertums und den 
Werken undSchrif⸗ 
ten der Großmei⸗ 
ſter, insbeſondere 
des hochangeſehe— 
nen Palladio er⸗ 
gaben, öffentlich 
Unterricht zu er⸗ 
teilen und die Zeit 
zu befruchten. Zum 
Leiter der Anſtalt 
wurde Fransgois 
Blondel (1618 bis 
1686) berufen. 
Blondel übte einen 
tiefgehenden Ein⸗ 
fluß aus auf die 
aus der Akademie 
hervorgehenden 
Architekten. Dazu 
gehörte der dieſe 
Richtung weiter 
fördernde, ſpätere 
Jacques Frangois 
Blondel, 1708, der 
vom Geſchick be⸗ 
rufen war, ſich 
in Metz ein ſtädte⸗ 
bauliches Denkmal 
von Rang zu ſetzen. 


Die Hauptſtadt 
von Lothringen 
war ſeit Karl V. 
die Stadt der Soldaten, und nicht erſt ſeit 
1870. Die Franzoſen machten aus ihr die 
Feſtung, der fie den Namen „La Pucelle“ 
d. h. „Unberührte“ beilegten, wobei viele 
mittelalterliche Schönheiten zerſtört wurden. 
Nach der durchgeführten Befeſtigung durch 
Vauban und Cormonfaignes war die Be- 
deutung der Ville de Metz vor allem eine 
militäriſche geworden. Militäriſche Gründe 
rechtfertigten auch beim König Louis XV. 
die Umbauten, die der Gouverneur Bel Isle 
zur Hebung der Stadt vornahm. Ihm reichte 
Jean Antoine 1752 einen Entwurf zur Um: 
geſtaltung der verbauten Umgebung der 
Kathedrale und der Place Royale (heute 
Domplatz) ein. Vorher hatte Oger 1739 die 
vorbildliche Anlage am Theaterplatz mit 


@: Vinzenz: Kirche mit Portikus franzöſiſchen Urfprungs 2 


ähnlich in Reims, Rouen uſw. geſchaffen 
wurden: ein Platz mit Richtachſe gegen die 
baulich ausgezeichnete Seite. 

Gegen dieſes ſimple Projekt ergaben ſich Ver⸗ 
kehrsſchwierigkeiten, die auch in der kommen⸗ 
den Zeit an dieſer Stelle infolge des ſteil 
zur Moſel fallenden Geländes ſtets wieder- 
kehren und jede Planung beeinfluſſen. Der 
Nachfolger des Gouverneurs Bel Isle, der 
Marſchall d'Etrees, mußte auch verſuchen, aus 
vielen zum Teil ein wenig überſtürzten Ar⸗ 
beiten feines Vorgängers das beſte Er: 
gebnis für die Erſcheinung der Stadt zu 
ziehen. Eine Anzahl von Bauten war noch 
zu errichten, unter anderen ein Stadthaus, 
ein biſchöfliches Palais, ein Parlaments⸗ 
gebäude uſw. 
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Zur Ausarbeitung eines einheitlichen Be⸗ 
bauungsplanes wurde ihm Jacques Frangois 
Blondel, 1705 in Rouen geboren, alſo nicht 
verwandt mit F. Blondel, jedoch auch Leiter 
einer Akademie in Paris, empfohlen, der 
auch verſchiedene Entwürfe aufjtellte, wobei 
eine zu errichtende Abtei St. Louis in der 
Achſe des heutigen Kammerplatzes alles bis⸗ 
her Geſehene übertreffen ſollte. In franzö— 
ſiſchen Werken können wir z. B. leſen: Blon⸗ 
del baute 1764 die Abtei St. Louis in Metz. 
Das ſtimmt nicht. Zum Bau der Abtei iſt 
es nicht gekommen, wie wir ſpäter ſehen 
werden. 1752 bis 1756 gab Blondel die 
bekannte Arbeit „Architecture frangaise“ und 
1771 bis 1777 „Cours d' Architecture civile“ 
heraus, die feinen Ruf als Städtebauer be⸗ 
gründeten. Der zuletzt aufgeſtellte Plan von 
Metz, den wir hier aus Raummangel leider 
nicht bringen können, fand die Zuſtimmung 
der beteiligten Stellen. Dieſer Plan iſt ein 
Meiſterſtück der Platzgeſtaltung. 

Als Grundachſe für die ganze Anlage 
wählt Blondel die Achſe der Kathedrale. 
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Dieſe erhält einen rechteckigen Tiefenvorplatz 
in ihrer Breite, deſſen Einleitung eine in 
der Achſe liegende Straße bildet. Der Ka⸗ 
thedrale wird ein mächtiger, arkadiſcher Por⸗ 
tikus vorgelegt. Seine Linien bringen ihm 
die erforderliche Platzwand, die mit der 
ſchlanken Gotik ringen, ſeine Formen geben 
die Überleitung von dem ſakralen Stil zu 
den ſchlichten Formen der benachbarten Ge⸗ 
bäude, vor allem aber einen klaren Point 
de vue für die zum Haupteingang leitende 
Straße. Zur Steigerung dieſer Stelle gab 
noch ein anderes Vorkommnis Anlaß: Im 
Jahre 1744 war König Ludwig XV. von 
Frankreich bei einem nur für wenige Tage 
berechneten Beſuch in Metz ſchwer erkrankt 
und konnte erſt nach langer Zeit geneſen. 
Zum Gedächtnis an ſeine Errettung beſchloß 
das Domkapitel ein Hauptportal zu errich⸗ 
ten, das nach Plänen Blondels in den 


Jahren 1761 bis 1764 durch Gardeur, ges 
nannt Lebrun ausgeführt wurde und von 
dem wir in den Abbildungen eine ſchöne 
Anſicht ſeiner Wucht und Größe zeigen 


. Kathedral⸗Platz mit dem Blondel-Portal im alten Zuſtand 0 
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können. Es iſt ganz 
unzweifelhaft eine 
tüchtige Leiſtung, 
das berühmte 
„Blondelſche Por⸗ 
tal in Metz“. 

Als Blondel im 
Begriff ſtand, den 
bedeutenderen Teil 
feiner Vorſchläge 
zu verwirklichen, 
brach die alles hem— 
mende, alles nie- 
derringende frans 
zöſiſche Revolution 
aus, die auch in 
Metz ihre blutigen, 
verderbenden Spu⸗ 
ren hinterließ. 

1781 ließ Biſchof 
Montmorency das 
alte biſchöfliche Ho— 
tel bei der Kathe⸗ 
drale, das an Stelle 
eines früheren rö⸗ 
miſchen Pracht: 
baues lag, demolie⸗ 
ren und die Aus⸗ 
führung eines von 
Blondel entworfe⸗ 
nen ſtattlichen Pa⸗ 
lais beginnen. Die 
Revolution unter⸗ 
brach auch dieſen 
Bau; die Stadt er⸗ 
hielt bei Einziehung 
der Güter das be⸗ 
treffende Grund— 
ſtück und den nur 
in den Fundamen⸗ 
ten beendigten Bau 
als Eigentum über⸗ 
wieſen und ent⸗ 
ſchied ſich ſchließlich 
dafür, eine gedeckte 
Markthalle, die 
noch heute beſteht, 
zu errichten. Dieſe 
Aufgabe wurde von dem damaligen ſtädti⸗ 
ſchen Architekten Jaunez 1831 beendigt. 
1790 wurden weiter die erſten Bäume auf 
der Esplanade, welche auf niedergelegten 
Feſtungswerken geebnet wurde, gepflanzt, 
und 1826 wurde dieſe Geſamtanlage, wovon 
der Blick zum Moſeltal, auf St. Quentin 
und weiter führt, beendigt, eine Anlage, die 
jeder, der ſie geſehen, ſobald nicht vergeſſen 
kann. 

Hiermit ſchließt in der Entwicklung der 
Stadt eine Epoche, die an Bedeutung ihres⸗ 
gleichen ſuchen kann. Denn die folgenden 
Zeiten des franzöſiſchen Kaiſerreichs, des 
Empire, ſind an Metz vorbeigeglitten und 
haben nur geringe Merkmale hinterlaſſen, 
die an Bedeutung an die Blondelſche 
Zeit nicht heranreichen und gewöhnlich nur 
deren Fortſetzung waren. Wenn wir be⸗ 


Kathedrale mit neuem gotiſchen Portal 
von Arch. Paul Tornow und Bildhauer Dujardin. 
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denken, daß der Blondelſche Einfluß und der 
ſeiner Schule uns die Leiſtungen auf dem 
Berliner Gendarmenmarkt (Gontard), des 
Zeughauſes und der Communs (Neues 
Palais) in Potsdam brachten, dann ſetzt 
ſich das richtige Verſtändnis für die Bedeu: 
tung dieſer in Metz geſchaffenen Leiſtung 
erſt recht durch. i 

Was iſt aus dem alten Metz inzwiſchen 
geworden, aus dem Metz von ſtädtebaulichem 
Vorbild, unter deſſen Eindruck meine Jugend 
ſtand, das einſt große, ſtilreine Befeſtigungen 
mit 17 Toren und 80 Türmen umgaben? 
Der Höllenturm, der Turm Camouffle und 
vor allem das Bollwerk des Deutſchritter⸗ 
ordens, das Deutſche Tor, das Werk des 
Meiſters Hannas de Ronconval, find noch 
die teils ſpärlichen, teils ſtolzen Reſte vom 
alten Metz, von dem Boſſuet rühmte, und wohl 
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